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Le 1er septembre 1939 les troupes d’Hitler entrent en Pologne sans 

déclaration de guerre ; deux jours plus tard la France est en guerre contre 

l’Allemagne ; papa ce brave poilu de 14-18 est de nouveau mobilisé et c’est 

grâce à son flair que nous n’avons pas subi le triste sort des réfugiés que 

chacun connaît. 

Inquiet, papa a décidé maman de partir en Normandie chez mon 

grand-père ; maman, mon petit frère, ma petite sœur et moi nous nous 

sommes retrouvés sur le quai de la gare à Charleville quittant papa avec 

beaucoup d’émotion. 

Contrairement à ce que tout le monde pensait, ce ne fut pas l’attaque 

que l’on attendait, mais ce que l’on a appelé «  la drôle de guerre ». L’hiver 

a été très rude, je me souviens des pauvres petits oiseaux, des grives qui 

venaient mourir aux abords des maisons. Mon grand-père âgé de 70 ans était 

mobilisé sur place pour la défense passive. 

Les jours s’égrenaient, puis les mois et ô surprise, février 40, papa fut 

démobilisé ; c’était la joie, égoïstement on oubliait presque la guerre ; 
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maintenant qu’allons-nous faire ?? Grande question. C’est calme, peut-être 

allons-nous pouvoir retourner chez nous ? La décision de papa fut vite 

prise ; on repart chez nous, oui, mais pour aller chercher le plus possible 

d’affaires, linge, poste de TSF et nos bicyclettes juchées sur le toit de la 

voiture. 

Mes parents sages et prudents, sans gaîté de cœur, ont donc pris le 

train pour les Ardennes. Ils sont revenus 8 jours après avec « le barda ». 

Maman avait pris soin d’expédier sa machine à coudre chez mon grand-

père. 

Avant de quitter leur maison si durement bâtie et gagnée par eux-

mêmes, papa a inscrit sur la porte du placard à la cuisine : Qui que vous 

soyez prenez bien soin de cette petite maison, « un vieux de 14 » 

Dès le retour, connaissant parfaitement bien la région, papa a tout de 

suite trouvé du travail dans le corps de son métier. Nous avions une 

location, une petite maison qui pour l’époque était assez confortable ; mon 

frère travaillait avec papa, quant à moi je prenais plaisir à apprendre la 

couture ; ma petite sœur allait à l’école. Très vite, notre nouvelle vie ne nous 

parut pas trop morose et après cet hiver très dur, le printemps était précoce ; 

et puis il y avait la mer… Nous les enfants, nous étions encore bien jeunes 

pour deviner l’inquiétude de nos parents, de papa surtout qui avait toujours 

dit que ça claquerait au printemps ; il savait que le silence du canon ne 

durerait pas. Hélas il avait raison. 

Le jeudi 9 mai 1940 on s’endort confiants. RAS. 

Qui pouvait se douter que de la Moselle à la mer du Nord, deux 

millions d’hommes, près de trois mille chars et quatre mille camions vont 

dans quelques heures, sur ordre d’Hitler, se lancer à l’assaut, mettant fin à 8 

mois de « drôle de guerre ». 

Pour des milliers de civils, le 252ème jour du conflit va être synonyme 

d’exode. Il va falloir tout laisser, tout abandonner et s’enfuir vite, très vite 

des régions menacées par l’avancée allemande. 
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Ceux qui ne partiront pas le 10 mai, partiront quelques jours plus tard. 

L’exode du printemps 40 fut un phénomène d’une ampleur considérable qui 

ne se contenta pas de frapper que les Ardennes et pays frontaliers ; ce fut 

une véritable débandade : dix millions de Français grossis par les Belges et 

les Luxembourgeois. 

En Normandie, nous n’étions pas encore concernés mais nous 

écoutions avec angoisse les informations, nous pensions aux amis que nous 

savions sur les routes. Un jour, en rentrant de mon travail, je trouve maman 

presque sanglotante et qui me dit : « tu ne sais pas ? Les Ardennais sont sur 

les routes, ils évacuent à pieds, les avions les mitraillent et tournent autour 

des arbres là où ils tentent vainement de se cacher… » Les malheureux, 

harassés, sales et apeurés continuaient leur route avec l’espoir de trouver un 

moyen de transport : train, carriole, voiture… Certains ont fait près de 300 

kilomètres à pied. 

On entendait tout cela à la radio « TSF », sans toutefois recevoir tous 

les détails que ces malheureux ont subi lors de la déroute. 

L’évacuation de Charleville commença le 12 mai à 4h du matin. Le 12 

mai au soir Charleville - Mézières - Mohon sont des villes mortes et les 

Allemands sont déjà devant Sedan. A partir de là tout a été très vite, si vite, 

que nous en Normandie nous avons pris aussi le chemin de l’exode. 
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Nous savions que 

notre lieu de refuge était 

la Vendée, les Deux-

Sèvres et c’est par un 

après-midi très chaud que 

papa a pris notre vieille 

« licorne » pour fuir. 

D’abord, direction Caen, 

puis Domfront où nous 

avons passé notre 

première nuit sur la paille 

dans une école. 

L’affolement commençait à se sentir, nous avions peur. Ne disait-on pas que 

l’ennemi était à Lisieux ? Nous n’osions le croire et pourtant… Le 

lendemain, nous pensions descendre directement sur Angers en passant par 

Laval, ce qui normalement était notre itinéraire. A Château-Gontier les 

autorités nous ont fait prendre la direction de Candé où nous avons passé 

notre deuxième nuit chez un particulier qui a bien voulu nous recevoir. Papa 

a osé frapper à une porte, mais les gens étaient méfiants, le bruit courait 

qu’il y avait des espions partout1. De plus, nous n’étions pas tellement 

propres ni présentables, papa avait une barbe drue ; finalement ces braves 

gens nous ont fait confiance. Nous étions tellement fatigués qu’aucun de 

nous n’avait entendu le bombardement de Segré. Nous nous étions bien 

reposés et nous avons enfin pu prendre la direction d’Angers où nous nous 

sommes arrêtés sur une grande place qui nous semblait magnifique. Une 

fois de plus notre route a été détournée pour nous retrouver aux Ponts-de-Cé 

et nous avons dû faire un autre arrêt pour dormir dans une école, «  sur la 

paille ». Il y avait beaucoup de réfugiés parmi lesquels des gens du Havre et, 

comme tout bon Français, il y avait toujours un gai luron pour nous faire 

rire ; c’était nerveux mais quand même une sorte de détente. Nous ne 

savions pas encore que les Allemands avançaient en faisant des flèches2 et 

 
1 C’était vrai, tout le monde se méfiait de tout le monde. La 5ème colonne était parmi la 

débandade présente pour provoquer la panique. 
2 Ce qui explique pourquoi nous avons été détournés dans différentes directions. 

Notre vieille licorne avec laquelle nous avons évacué et qui 
nous a servi jusqu’à la fin des années 50. 
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nous étions presque encerclés, lorsque de justesse nous avons franchi les 

ponts de la Loire. 

Nous avons poursuivi notre route jusqu’à Bressuire avec bien du 

mal… Quelle cohue ! Nous roulions presque au pas et les gens 

s’approchaient de nous pour nous demander si nous les avions vu ? Qui ? 

« Les Boches ». Nous étions très surpris de toutes ces interrogations ; sur la 

route nous n’étions pas au courant des informations qui allaient bon train. 

Au fur et à mesure de notre avancée vers les Deux-Sèvres, nous 

rencontrions beaucoup de réfugiés déjà installés depuis à peine 15 jours. 

Enormément de nos compatriotes Ardennais s’approchaient, reconnaissant 

l’immatriculation de notre voiture3. Ils nous harcelaient de questions, ils 

pleuraient : « d’où venez-vous ? » « Savez-vous quelque chose ? » « Où 

sont-ils ? » Et je crois que ce sont ces gens qui nous ont conseillés de nous 

diriger sur Bressuire, là où était la répartition des réfugiés. 

A Bressuire c’était la foule et il faisait toujours aussi chaud. Déjà, 

parmi tous ces gens plus ou moins affolés, nous reconnaissions certains 

visages, sans toutefois pouvoir y mettre un nom, mais nous savions qu’ils 

étaient de Charleville. C’était très peu de chose au passage mais ô combien 

rassurant et réconfortant ; c’était complètement idiot, mais n’étions-nous pas 

dans cette débâcle des pauvres brebis égarées ? Pour ma part je ne voyais 

qu’une chose, nous étions en ville et je ne m’imaginais pas ailleurs. Hélas ! 

Notre déception fut grande ; ce n’était pas ici que nous allions être reçus, il 

fallait nous diriger dans un petit pays « à Terves ». 

Notre déception a dû se voir sur nos visages car le monsieur nous a 

dit : « ne vous inquiétez pas, ce n’est qu’à 3 ou 4 kilomètres, c’est pas 

loin. » Résignés, nous avons franchi le passage à niveau de Terves dans la 

1ère quinzaine de juin. Je ne me souviens plus de la date exacte et je le 

regrette4. La chaleur toujours présente imprégnait nos vêtements de 

transpiration, c’était désagréable, nous avions l’impression de dégager une 

 
3 A cette époque, l’immatriculation des Ardennes était : AV1 – AV 2 
4 Suite à un courrier reçu de la mairie de Terves, je sais maintenant que nous avons été 

inscrits sur la liste des réfugiés le 13 juin 1940, ce qui me permet de situer l’arrivée des 

Allemands le dimanche 23 juin 1940. 
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odeur fade et sale et secrètement je me disais : « ce n’est quand même pas 

ici que l’on va choir. Quel trou ! » Nous, tellement habitués à la ville et tout 

d’un coup se retrouver au milieu des vaches, des bœufs qui traversaient le 

bourg par troupeau en laissant derrière eux leur précieuse marchandise !! Et 

pourtant, nous étions reçus avec chaleur, ces braves gens ne savaient que 

faire pour bien nous recevoir. (J’y reviendrai). 

Terves, qui comptait à cette époque environ 2000 âmes5 réparties dans 

les villages des alentours qui se trouvaient parfois à plusieurs kilomètres ; ce 

petit bled a tout de même reçu 1000 réfugiés de Charleville, sans compter 

tous les autres venant de l’Aisne, du Nord et tous ceux qui arrivaient 

derrière nous au fur et à mesure que les Allemands prenaient pied. C’était 

comme une sorte de ruban qui se déroulait dans une débandade 

inimaginable. Beaucoup de réfugiés étaient déjà logés dans le bourg et dans 

les villages, presque tous des Ardennes. Sur la place il y avait grand monde, 

tous ces gens venaient pour parler, pour essayer de reconnaître les nouveaux 

arrivants, pour passer le temps, pour oublier ou essayer d’oublier… 

Nous avons été dirigés sous le préau de l’école des garçons, tenue par 

Monsieur et Madame Créchaut, où nous prenions nos repas en attendant de 

recevoir un toit. Nous étions parfaitement bien nourris, c’est là que nous 

avons connu les « mogettes », haricots pour nous… Nous étions couchés 

dans ce qui servait de salle de gymnastique. La salle était parsemée de sciure 

et de grosses épaisseurs de paille ; nous avons dormi 3 ou 4 nuits parmi les 

crapauds, en entendant leur chant. Nous ne savions pas ce que c’était. 

Cela faisait environ 5 ou 6 nuits que nous couchions avec nos 

vêtements et ma petite sœur était ravie car l’on n’avait pas besoin de se 

déshabiller pour dormir (elle n’avait que 5 ans). 

La salle était pleine et ma sœur se souvient, malgré son jeune âge à 

l’époque, qu’il y avait un Monsieur François qui est monté sur la scène pour 

nous rassurer, nous dire que la commune allait s’occuper de nous, que nous 

allions être logés. Il était l’un des premiers venus de Charleville, je pense 

qu’il faisait fonction de chef de groupe pour rassurer tous ces gens. Et notre 

 
5 Selon le recensement de l’année 1936, il y avait 1218 habitants. 
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moral est légèrement revenu, surtout le lendemain lorsque j’ai retrouvé des 

gens de notre paroisse, la famille Capveller-Dombray. Nous avions fait 

notre communion ensemble. 

Très vite, nous avons été logés par Monsieur Chevallerault. Un bon 

petit grand-père, il nous a donné le meilleur de son toit, là où l’on pouvait 

faire du feu avec une vraie cuisinière. Nous nous chauffions au bois6. Une 

pièce : 2 lits de coin, un lit-cage pour ma petite sœur7, une table, un banc, 

une chaise, quelques ustensiles de cuisine, une petite cuvette en émail blanc 

avec un petit liseré bleu ; elle nous servait pour tout faire… 

C’était très petit, mais nous avions un toit. Nous sommes restés un 

hiver dans cette petite pièce. Elle donnait directement sur la rue, juste 

séparée par un petit trottoir où souvent je m’installais pour lire ou tricoter. 

Pauvre petit grand-père ! Il ne lui restait qu’un petit couloir, pas de quoi se 

retourner et pourtant il recevait des anciens pour leur faire la barbe. Je crois 

d’ailleurs qu’il était un peu barbier comme dans les villages du temps jadis. 

Il y avait une coiffeuse, petit salon, qui se trouvait à côté de l’épicerie 

Jourdain. 

Je repense à ce bon pépère qui se tenait souvent devant une petite 

porte cochère légèrement arrondie. C’était une pièce qui je pense devait lui 

servir un peu de débarras ou de petit atelier. Je le vois encore sur ce pas de 

porte, tenant son quignon de pain dans le creux de sa main gauche, de la 

droite son couteau, coupant morceau par morceau avec ce qu’il trouvait bon 

de l’accommoder : fromage ou autre. Je voyais son menton s’avançant en 

faisant des va et vient au fur et à mesure qu’il mâchait. Je supposais qu’il ne 

devait plus avoir beaucoup de dents ; à cette époque on n’allait pas ou peu 

chez le dentiste, d’autant plus qu’il n’était plus très jeune. 

Les premiers jours de notre arrivée, l’ennui était tel que nous passions 

notre temps, mon frère et moi, à manger des tartines de beurre. C’était 

 
6 Avec beaucoup d’écorces en attendant mieux. C’était surtout pour nos repas car il faisait 

si chaud que nous n’avions pas besoin de chauffage. 
7 Elle a dormi pendant plusieurs nuits avec une souris ; elle nous le disait mais on ne voulait 

pas la croire. Un jour, en effet, nous avons vu la petite bête. 
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l’ennui total… et l’on cherchait les copains, les copines ; ma sœur trop 

petite ne se rendait pas compte. Tandis que nos parents beaucoup plus 

résignés tentaient de nous faire comprendre que nous n’étions pas 

malheureux mais des privilégiés, n’ayant pas subi l’exode sous la mitraille 

et les bombes. Chers parents ! Combien ils avaient raison, mais nous 

n’étions par encore assez mûrs pour comprendre leur raisonnement. 

Pourtant nous n’aurions pas dû nous ennuyer, car Terves grouillait de 

monde. De plus, nous avions eu la chance d’être logés dans le cœur du pays, 

alors que beaucoup d’autres réfugiés étaient installés dans des villages 

éloignés, dans des fermes, voir même certaines étables transformées en 

logement. Il y avait beaucoup de passage ; des soldats perdus, habillés en 

civil avec un bâton sur l’épaule, leurs grosses chaussures suspendues avec 

une ficelle et qui déambulaient en espadrilles8 se dirigeant vers la route de 

Chanteloup en clamant :« C’est nous l’armée de la Loire !! » 

Mon pauvre père qui avait fait toute la guerre 14-18 était outré ; nous 

savions que la débâcle était présente, mais nous étions loin de prévoir que, à 

peine 10 jours après notre arrivée, l’armée Allemande traverserait9 le petit 

bourg de Terves. Pauvre père !! Il a pleuré en s’allongeant sur le lit : « et 

dire que l’on s’est fait casser la g… pour les voir arriver 22 ans après. » 

Pour tous ces anciens, l’épreuve a été très dure. Le pays était catastrophé, on 

se cachait tout en soulevant un coin du rideau… Bientôt, ce fût le couvre-

feu… Lumières tamisées. Notre belle liberté était déjà entamée. 

Peut-être 2 jours après leur arrivée, au début de la nuit, nous avons 

entendu une sorte de remue ménage ; nous avons tout de suite compris. Les 

vainqueurs avaient des prisonniers noirs (je crois que c’étaient des 

Sénégalais, sans grande certitude). Ils les faisaient remonter le bourg à 

pieds, direction Bressuire, les menant à la schlague ; nous entendions très 

nettement le bruit des baguettes10. Pourtant, un parmi ces malheureux a 

 
8 Ce jour-là, le magasin Jourdain a été dévalisé en espadrilles. 
9 Les Allemands sont arrivés un dimanche matin, entre 7h30 et 8h30, mais la mairie ne 

connaît pas la date précise. 
10 Je ne sais si certains habitants de Terves se souviennent. Nous étions sur le passage et 

nous entendions tout, les cris des Allemands, le bruit des bottes et la façon dont ils traitaient 

ces malheureux. Papa disait : « les salauds, ils les mènent à la schlague ». 
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réussi à tromper leur surveillance, il s’est caché pendant des heures et 

finalement ce sont encore et toujours des braves gens, des paysans de 

Terves, qui l’ont caché ; cela faisait plusieurs jours qu’il n’avait pas mangé. 

Ils tenaient une ferme, à gauche, un peu plus haut que l’école des garçons, 

direction la Croix de Terves. Ces bons paysans s’appelaient Monsieur et 

Madame Bourreau. 

Si je me souviens bien, ce pauvre nègre est resté 1 an, peut-être 2 chez 

ses bienfaiteurs, jusqu’au jour où il a repris sa route par crainte des 

représailles. Il s’appelait « Madou ». 

Qui ne connaissait pas ce pauvre 

hère dans le bourg ? Il sortait peu mais 

chacun savait qu’il était là… 

Petit à petit, après la tourmente, la 

vie a repris son cours ; il y avait des 

journaux imprimés pour les réfugiés, ce 

qui leur permettait souvent de retrouver 

l’un des leurs, perdus sur la route de 

l’exode. Les retrouvailles étaient souvent 

émouvantes, mais nous étions heureux ; 

des copains, des copines, venaient de Saint-Porchaire – Cerizay – Cirières – 

de la Forêt-sur-Sèvre, parfois en vélo, mais aussi à pieds. L’on faisait des 

kilomètres pour retrouver les amis. L’épreuve avait été si dure que cela 

Les fêtes religieuses à Terves. C’est 

mon frère qui avait pris ces photos 

et les avait mises en couleurs en 

1941 ou à l’été 40 

 

Ci-contre, la porte à droite : 

notre 2ème toit. 
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faisait du bien d’en parler et ça finissait toujours par des rires ; 

heureusement nous avions notre jeunesse et cela nous aidait à tenir et faire 

la part des choses en s’efforçant d’en conserver le meilleur. 

Pour ma part, je prenais ma bicyclette et chaque dimanche c’était la 

direction de la Forêt s/sèvre. J’allais voir ceux qui étaient nos plus proches 

voisins à Charleville ; que d’allées et venues direction Bressuire. Malgré 

moi, la ville m’attirait et là aussi nous nous retrouvions tous ; chacun parlait 

de ses souffrances, de ses peurs vécues sur la route et pourtant la joie de se 

retrouver faisait place à l’horreur que nous avions subie pendant la déroute. 

Bressuire était noire de monde. Il y avait une grande épicerie 

« Tribouillard », là nous avons tout de suite reconnu un grand commerçant 

de Charleville, déjà employé par la maison. C’est idiot, mais cela nous 

faisait du bien de reconnaître quelqu’un de chez nous et j’avais hâte de le 

dire à mes parents… 

Comme je l’ai dit à une page précédente, je m’installais toujours sur 

une chaise dehors sur le petit trottoir, je tricotais. J’ai aussi tricoté par la 

suite pour les gens du pays ; nous étions juste en face de Monsieur Moreau, 

cordonnier, secondé par son fils Moïse. Ils travaillaient toujours la porte 

ouverte et curieusement je voyais Moïse qui relevait le bas de son pantalon 

et qui repliait ses chaussettes, cela m’intriguait. Jusqu’au jour où j’ai 

découvert qu’il cherchait ses puces. Je ne pensais pas que cela était courant. 

Quelque temps plus tard, nous les cherchions à notre tour dans notre lit… 

Cette famille vivait à quatre personnes, dont le papa Monsieur 

Moreau, la maman Clarisse, Moïse11 le fils et Génie (Eugénie) leur nièce. Ils 

avaient chez eux une réfugiée avec 2 enfants, son mari était prisonnier. Elle 

s’appelait Madame Menesson. 

Clarisse…mon Dieu… il faut la décrire… 

C’était une personne mince, trottinant allègrement, lèvres serrées sous 

lesquelles elle avait l’habitude de passer sa langue à une vitesse que nul 

 
11 Il faisait les fonctions de sacristain. 
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autre n’aurait pu faire. Sous son chapeau de paille à larges bords12, elle 

cachait des yeux malins à demi fermés, on avait l’impression qu’elle souriait 

sans cesse. Elle allait très souvent à Bressuire ou ailleurs, avec sa bourrique 

attelée à une petite charrette plus que rudimentaire. Elle allait « piane – 

piane », elle faisait des courses pour certains de ses voisins. 

Ces braves gens ont caché un Anglais dans leur grenier ; personne n’a 

jamais rien su durant la guerre. Pour ma part, je l’ai appris par leur nièce 

« Génie » lorsque je suis revenue avec maman revoir tous ces gens au cœur 

si chaud et ô combien charitables et dévoués. C’était en 1972 ou 73. Il n’y 

avait plus à cette époque ni de M. Moreau, ni de Clarisse, ni de Moïse. 

Clarisse, la coquine qui a su déjouer les Allemands plus d’une fois. 

J’en reviens à nos premiers jours à Terves après la grande débâcle. 

Tout de suite, nous découvrons « la vieille France. » Que d’années de retard 

par rapport à nous ! Pour la première fois, nous découvrons les femmes13 

avec leurs coiffes : coiffes pour la semaine, coiffes pour le dimanche et ce 

qui nous a beaucoup choqués c’est qu’il y avait beaucoup de déhanchés. Et 

puis l’accent, c’était le patois du cru et parfois nous avions du mal à 

comprendre. Pour eux « un drôle » c’était un garçon ; une « drôlière » c’était 

une fille, alors que pour nous un drôle c’était un sujet un peu « gaga ». En 

extase devant un bébé ils disaient « po-té salaud » nous ne comprenions pas 

que l’on puisse dire salaud à un bébé ; plus tard nous avons compris que 

pour eux c’était un mot d’amitié. Quand le ciel se couvrait « olé quo va 

mouiller ». Nous venions d’une contrée industrialisée et nous étions 

confrontés à des gens de la terre. De plus nous étions frappés par l’aspect 

extérieur et intérieur des habitations, certains sols étaient en terre battue… 

J’y reviendrai car durant l’hiver 40-41, j’irai de surprise en surprise en allant 

travailler dans les fermes. 

 
12 Elle mettait son chapeau de paille quand le soleil tapait un peu fort et qu’elle partait avec 

sa bourrique. 
13 Il faut dire que les femmes étaient très respectueuses et assez soumises envers leurs 

maris ; à tel point que pendant l’absence de leurs chers prisonniers, elles n’allaient pas chez 

le coiffeur et elles portaient des robes très sobres, comme une sorte de deuil. On ne se 

moquait pas, mais à vrai dire, on ne comprenait pas un tel comportement. Néanmoins, 

encore maintenant, je les respecte, mais je me demande 50 ans après ce qu’elles en pensent. 
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Dans l’ensemble, les réfugiés étaient assez recherchés pour travailler 

car ils étaient actifs et rapides. Aussi papa a tout de suite trouvé une 

occupation chez Monsieur Monneau et mon frère a été embauché dans une 

petite usine de torréfaction à Bressuire et il n’était pas rare que le soir il 

secouait ses manches dans lesquelles il avait caché des grains de café, déjà 

fier de gruger les « huns ». Et voilà comment petit à petit nous nous sommes 

intégrés au village, malgré la nostalgie du pays, toujours présente. Nous 

allions à la messe, je m’installais toujours à la même place, avant-dernier 

banc14 en entrant au fond. La messe terminée, tous les fidèles dehors, le 

garde-champêtre, le père Clochard, montait sur une petite stèle située à 

droite de l’église pour nous faire connaître les nouvelles du pays et c’est par 

lui-même que nous savions le jour où nous devions nous présenter à la 

mairie pour percevoir les allocations des réfugiés : 10f par jour et par 

personne15. C’est lui aussi qui distribuait le courrier et lorsqu’enfin venus 

les premiers messages des prisonniers, il tendait gaiement le pli en disant 

aux destinataires : « Ne vous inquiétez pas, il va bien, il est à tel endroit. » 

Pour nous, cela nous semblait plus que cocasse et, curieusement, les 

familles intéressées étaient presque heureuses de connaître le message avant 

d’en avoir pris connaissance eux-mêmes. C’était sans doute pour eux une 

sorte de soulagement que par la suite nous avons mieux compris. 

Comme je l’ai dit plus en arrière, je m’installais souvent sur le trottoir 

pour tricoter16. Il passait de nombreux cultivateurs avec leurs troupeaux ; ils 

venaient faire ferrer leurs chevaux chez Monsieur Lièvre aidé de son frère 

Charles. J’avais horreur de l’odeur que ce travail dégageait et c’est comme 

cela que, un jour, j’ai vu un beau garçon un peu bronzé de nature, tenir ses 

bêtes en respect en les guidant à l’aiguillon. Il avait une certaine classe. 

C’était le grand « Robert Bobin ». Je ne me doutais pas que 50 ans après, je 

tracerais son nom dans mes souvenirs ni que j’apprendrais son grand départ 

par la voix de la radio et de la TV. 

 
14 Je le retrouve à chaque pèlerinage mais je ne connais plus grand monde… Je le regrette. 
15 Mes parents n’ont pas touché longtemps puisque papa a tout de suite travaillé. 
16 Même le dimanche, et certains me disaient : « on ne travaille pas aujourd’hui, c’est le 

jour du Seigneur. » 
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Maman allait au lavoir tous les jours et, bien souvent, je 

l’accompagnais. Pour ma part je trouvais que ce n’était pas très hygiénique 

de laver son linge avec tout le monde, de voir la mousse savonneuse qui se 

trimbalait sur l’eau, je trouvais cela dégoûtant et je ne comprenais pas que 

nous puissions avoir du linge propre et bien rincé. Et c’est en suivant le petit 

chemin du lavoir que nous avons découvert des mûres. Elles étaient 

énormes, nous étions presque éblouis, jamais au grand jamais, nous n’avions 

vu de telles espèces dans les Ardennes. De plus elles étaient savoureuses. 

Vite nous sommes revenues pour prendre un récipient quelconque. Il y en 

avait partout, plus on en voyait, plus on en voulait et de les voir si grosses 

cela nous donnait la hardiesse de s’enfoncer davantage dans les fourrés, plus 

loin, toujours plus loin, dans d’autres petits chemins… Nous en faisions des 

desserts appétissants. Les anciens de Terves nous disaient « Ne mangez pas 

cela, ça donne des poux. » Cela nous faisait sourire et ces braves gens 

auraient mieux fait de nous mettre en garde envers les vipères ; le bon dieu a 

été un moment avec nous car nous l’ignorions totalement, maintes fois déjà 

nous aurions dû nous faire mordre car nous étions hardies de nous enfoncer 

dans les buissons. Un jour, maman était devant nous, elle a eu un 

mouvement de recul : « surtout les enfants n’avancez pas. » Un aspic se 

dorait paisiblement au milieu du chemin. Une autre fois nous avons vu un 

nœud de vipères, c’est presque effrayant. Dans les Ardennes c’était rare de 

rencontrer ce genre de reptile. Dans les talus il y avait des gros lézards verts 

aussi grand qu’une main d’homme ; les gens nous disaient qu’ils étaient 

présents pour nous avertir que la vipère n’était pas loin ; c’était peut-être 

possible, en tout cas moi je le croyais. J’ai tellement un mauvais souvenir de 

ces bestioles que même ici dans les Ardennes, l’été, je ne marcherai pas 

dans un sentier broussailleux, cela m’a beaucoup marqué. Un jour, mon 

frère a taquiné une vipère d’eau avec un lance-pierre - dans l’étang de 

Beaurepaire -  il n’a dû son salut qu’à une haie pour échapper à la bête qui, 

sortie de l’eau, tentait de l’atteindre. 

Après la cueillette des mûres, vint le ramassage des châtaignes et c’est 

là que nous avons appris à les faire cuire à l’eau. Ce fût un régal ! Nous ne 

connaissions que la méthode « grillées ». Nous les savourions avec des 

tartines de beurre et c’était souvent notre repas du soir, un vrai régal !!  
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C’est à peu près à cette époque que j’ai commencé à travailler17 dans 

les fermes et j’allais de découvertes en découvertes, de surprises en 

surprises. Déjà l’hiver se faisait sentir et il n’était pas rare que pour  

atteindre une ferme éloignée de plusieurs kilomètres nous nous trouvions 

face à des problèmes de chemins tracés avec parfois de la boue18 qui 

atteignait 5-6-7 cm de haut, laquelle venait s’agglutiner dans le pédalier. Et 

souvent, pour gagner du chemin, nous passions nos vélos au-dessus des 

haies. Tandis que nous glissions doucement sous les fils, à tous les coups 

j’en ressortais avec une punaise des champs sur l’épaule où sur le dos. Je 

m’en rendais compte aussitôt car elle dégageait une odeur plus que 

désagréable dont j’avais horreur et cela me mettait de mauvaise humeur : 

« saloperies de bestioles, quel pays ! » 

En arrivant à la ferme19 : une pièce – 3 lits de coin parfois 4 – une 

grande table – 2 bancs et ce qui m’a le plus surprise c’est la cheminée. Elle 

était immense, un fagot entier y reposait. Au dessus, la crémaillère avec son 

chaudron ; plus en avant, là où se formaient les braises, des petites terrines 

de terre étaient placées pour y cuire doucement « les mogettes ». 

Nous partions pour la journée et bien entendu nous étions nourries, 

bien trop pour moi, je n’avais pas l’habitude : que mon petit café au lait du 

matin avec 2 tartines. Comment allais-je pouvoir ingurgiter tout cela ? A 

commencer par une soupe aux cives avec du pain trempé, de la viande, des 

mogettes, pour terminer une sorte de laitage. Je n’en pouvais plus, je n’avais 

pas encore digéré le festin du matin que déjà il fallait se remettre à table le 

midi ! 

Je n’osais pas refuser, j’avais peur de vexer ces bons paysans. 

 
17 C’est une couturière qui faisait des journées qui a eu la bonne idée de me demander si je 

n’étais pas dans la couture : jeanne Fenneteau. Elle demeurait vers l’Etancher. 
18 Chez nous, ce n’était pas la boue mais la neige qui encombrait le pédalier. 
19 Dans certaines fermes, il y avait des lits en baldaquin, je ne pouvais croire que cela 

existait encore. Pour refaire les lits « qui ne bougeaient jamais », les femmes avaient de 

grands bâtons pour taper sur les couettes et il y en avait pas moins de trois, les unes sur les 

autres et le bâton devait aussi à remettre les draps et les couvertures le long du mur. C’était 

fait à une vitesse inimaginable. 



 15 

Dans l’ensemble, tout ce que nous mangions était cuit à l’eau ; les 

légumes une fois cuits (carottes - haricots verts - pommes de terre) étaient 

retirés puis passés à la poêle et, dans l’eau de cuisson, une pomme de terre 

crue était grattée, ce qui faisait ni plus ni moins une sorte de tapioca. A 

croire que nous, les réfugiés, n’étions pas très économes où alors trop 

gourmands, car leur méthode bien qu’un peu primitive, n’était pas si 

mauvaise que cela. Nous, les légumes étaient écrasés pour en faire une 

soupe bien épaisse. Quelles que soient les fermes où je suis allée travailler, 

toutes avaient leur même façon de vivre et de se nourrir. 

J’ai vu des cheminées si grandes que, de chaque côté, les enfants 

étaient installés à l’intérieur même, assis sur des petits sièges, leurs écuelles 

sur les genoux et dégustaient leur repas. Il n’était pas rare non plus de voir 

des bébés installés au milieu de la pièce dans une sorte de huche à pain que 

les gens appelaient « une baillotte »20, ils étaient carrément enfilés dedans. 

Seuls, leurs dessous de bras avec le maillot les soutenaient et les pauvres 

regardaient tout autour d’eux, cela me semblait un peu barbare. J’avais 

l’impression d’être au Moyen Age selon ce que nous avions appris à l’école. 

Je crois que c’est une des choses qui m’a le plus choquée. 

C’est là que j’ai connu « les chaufferettes »21 car, hormis le feu dans 

l’âtre, pas de chauffage. Il ne faisait pas chaud, nous avions donc chacune 

notre chaufferette garnie de braises et je l’appréciais. Quand il faisait plus 

froid, il y avait une sorte de brasier au milieu de la pièce où nous nous 

tenions pour nous réchauffer les mains. 

Quant à la couture, je ne me sentais pas tellement dans mon élément ; 

c’était surtout du ravaudage sur des vêtements et même sous-vêtements 

maintes et maintes fois portés qui dégageaient eux-mêmes une odeur de 

vieille transpiration. Il fallait avoir parfois le cœur bien accroché. Je gagnais 

à l’époque 6 francs par jour et j’étais fière de remettre cette petite pièce à 

maman. 

 
20 Chez nous, c’était déjà le « youpala ». 
21 L’hiver, les bonnes vieilles allaient à la messe avec leurs chaufferettes à la main. Ce 

n’était pas si bête mais nous n’avions jamais vu ça. 
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J’ai travaillé une bonne partie de l’hiver 40-41. Je ne l’ai jamais 

regretté, cela m’a permis de connaître la façon de vivre avec un bon siècle 

de retard « il faut bien le dire ! ». J’ai aussi repassé avec des gros fers garnis 

de braises à l’intérieur, cela non plus, je ne l’avais jamais vu… Pour moi 

maintenant qui suis une septuagénaire, ce sont de bons et précieux 

souvenirs, bien présents. Aussi le soir en rentrant à la maison j’avais 

toujours quelque chose à dire à mes parents. Je ne me moquais pas, mais 

que de surprises… 

A l’aube du printemps 1941, une autre maison plus grande, plus 

confortable nous attendait. Nous prenions la place de la famille Capveller-

Dombray qui était partie depuis quelque temps22. 

En bas nous avions une 

grande pièce garnie d’un plancher, 

un lit de coin qui servait à mon 

frère, un couloir ; au fond à droite 

il y avait une petite pièce où l’on 

pouvait faire du feu, cela nous était 

bien utile pour faire notre toilette. 

Nous allions chercher de l’eau 

chaude au fournil du boulanger, 

Monsieur Gorry23. Un escalier 

dans le couloir, il fallait traverser 

le grenier pour accéder aux 

chambres, celle de mes parents et 

la mienne. Nous avons été un 

certain temps avant de réaliser que 

le bruit qui nous réveillait la nuit 

 
22 Ils sont repartis à leurs risques et périls pour atteindre Charleville. Il fallait passer la ligne 

de démarcation qui se trouvait à Rethel et l’on risquait de se retrouver dans un camp à 

Tagnon, à quelques kilomètres de Rethel. Cette famille a passé la ligne le chapelet entre les 

doigts. 
23 Monsieur Gorry avait employé un réfugié, Jean Makosky. Il était de Charleville. Plus 

tard, il s’est marié avec une jeune fille de Bressuire. Je crois qu’il n’a jamais quitté les 

Deux-Sèvres, mais je sais que lorsqu’il a quitté ce monde, il a eu tous les honneurs qu’un 

bon patriote pouvait recevoir. 

J’avais 19 ans – 1941. Notre 2ème toit. 
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était des rats qui faisaient de la gymnastique sur les fils de fer qui nous 

servaient à pendre notre linge. A partir du moment où nous avons découvert 

ces rongeurs, nous étions moins inquiets. Comme quoi on se fait à tout ! 

Nous avions enfin des WC, car il faut le dire, jusqu’ici, tous les matins 

nous allions vider « la petite cuvette » qui nous servait à tout faire, aux WC 

publics qui se trouvaient sur la place, face à la forge de Monsieur Lièvre. Et 

c’est à partir de ce moment que nous avons pu prendre notre mal en 

patience. Il est vrai que nous avions plus d’espace et les braves gens de 

Terves étaient si bons. Ils nous avaient adoptés ; quand ils parlaient de nous 

ils disaient « nos pauvres réfugiés ». 

Hormis les draps le linge que 

nous avions pu sauver, tout le reste 

était donné par leurs bons soins : 

couettes de plumes – édredons – 

traversins – oreillers – couvertures – 

ustensiles de cuisine… Et sans nous en 

rendre compte, nous nous étions faits à 

leur façon de vivre et nous étions en 

extase lorsqu’il y avait des fêtes 

religieuses. Chacun garnissait son pas 

de porte, son passage avec des fleurs. 

Les reposoirs allaient jusque sur la 

route de Bressuire, là où il y avait un 

calvaire à gauche du château d’eau – 

qui n’existe plus – Toute la place était 

garnie de fleurs et de pétales allant 

jusque sur la route qui descend vers le  

cimetière et tout autour de la place. 

C’était magnifique ! 

J’ai oublié de dire que, très vite nous avons trouvé une ferme qui nous 

fournissait du beurre ; c’était la famille Besson des Arnollières, parfois 

c’était Madame qui venait nous fournir mais il n’était pas rare que nous y 

allions et cela nous semblait loin. 

Avec Hubert Chevallerault. Il a été des 
nôtres à notre mariage et fut le parrain de 

ma fille. Début 1941, mars-avril. 
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Tous les jours, un beau petit gamin toujours souriant nous apportait le 

lait ; je le vois encore, il avait une bonne bouille, bien colorée, des cheveux 

tous frisés. Je l’ai revu cette année (octobre 1993), à la sortie de la messe. Il 

a maintenant des cheveux blancs mais il a gardé son sourire, il s’appelle 

Michel Chessé. 

A propose de messe, tous les dimanches après l’office les femmes 

regagnaient leur village pour s’occuper des bêtes de la ferme tandis que 

leurs époux se permettaient un dimanche « libre ». Sur la place24 (22) ils 

jouaient aux palets « pièces » toute la journée et la maison Jourdain faisait 

des affaires, ainsi que le café de Madame Rosière25 que l’on disait plus 

familièrement « la mère Rosière ». Il y avait aussi le café de Lucien 

Grolleau ; c’était moins bruyant, peut-être un tantinet plus sage car c’était 

surtout des anciens qui s’y réunissaient pour jouer aux cartes, c’était plus 

calme. Inutile de dire que le soir venu, beaucoup ne marchaient pas très 

droit. Il y avait même un certain phénomène qui avait pris l’habitude de 

venir « cuver » son vin dans une sorte de petite grange appartenant au café 

Grolleau qui se trouvait dans la petite ruelle derrière. On finissait par tous 

les connaître par leur nom ; ainsi le « père Taudière », bonhomme un peu 

rustre qui ne parlait à personne. Il traversait tout le bourg, pieds nus, ses 

sabots à la main ; il avait des ongles aux orteils qui étaient plutôt des griffes, 

c’était affreux. Il demeurait à la Caillère une maison imposante, belle pour 

l’époque. Il n’était pas du tout communicatif. 

Dans Terves il y avait deux épiceries : Mesdemoiselles Jourdain, bien 

secondées par leur cousine, la petite Mimault. J’ai connu la maman qui se 

tenait derrière le comptoir ; elle avait des pommettes bien marquées, bien 

 
24 Le café de Madame Rosière a été tenu par la suite par Madame Poirier, veuve de guerre. 
25 Sur la place de l’église, au coin de la cour où habitait la famille Marolleau, il y avait une 

vieille dame ronchonneuse qui n’acceptait pas que l’on passe sur son trottoir. On l’appelait 

Marie La Cause. Et bien entendu, il y avait des jeunes qui en profitaient pour la taquiner 

parfois un peu sévèrement. Il paraît qu’une fois un acrobate est monté un soir sur son toit 

qui était très bas pour faire descendre une betterave à l’aide d’une ficelle – une bougie 

allumée – dans sa cheminée. A l’époque, c’est mon mari qui m’a rapporté cette blague. Ce 

qui est certain et non moins pardonnable, c’est que, un jour, ma petite sœur a profité de sa 

courte absence pour vite entrer et lui mettres des petits cailloux dans sa soupe. Ma sœur 

avait peut-être 8 ans à peine. Oh ! Jeunesse ingrate et impitoyable. Ma sœur en parle 

encore. 
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rouges. C’était si je me souviens bien, une demoiselle Perrochon, comme 

l’écrivain qui a écrit « les creux de maisons » et qui retraçait parfaitement 

bien ce que nous étions en train de découvrir, nous les gens du Nord : la 

vieille France. 

L’autre épicerie était tenue par Madame Landreau qui avait des filles 

dont une tenait l’harmonium à l’église. Un bureau de tabac tenu par 

Madame Bertaud qui avait une fille Yvonne. Il y avait une charcuterie qui se 

trouvait à l’entrée de la ruelle, à gauche de la forge de Monsieur Lièvre. 

Chaque mercredi nous allions chercher des rillettes qui étaient épatantes et 

de nouveau nous avons fait une découverte : la « fressure » découpée en 

tranche selon notre besoin. Cela se mangeait réchauffé, c’était un vrai régal ; 

c’était ni plus ni moins du boudin, mais sans les boyaux. Cela nous semblait 

bien meilleur. Cette brave charcutière s’appelait Madame Bernier 26 ; elle 

demeurait seule et avait la responsabilité de sa petite boutique. Elle nous 

servait tranquillement, se déplaçait sans bruit, avec ses longues cottes, sa 

coiffe, son sourire toujours présent au coin des lèvres. 

 
26 J’ai connu Monsieur Bernier mais très peu pourtant. Je me souviens que lorsqu’il est 

décédé, Madame Bernier a ouvert sa porte en donnant des grands coups de balai de droite et 

de gauche, c’était paraît-il pour chasser les mauvais esprits. Fallait-il y croire ?? 

Le centre du bourg de Terves 
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La poste se trouvait en face de la boulangerie Gorry. C’était un petit 

réduit de rien du tout. Mademoiselle Rachel Charruault27 en avait la 

responsabilité, tandis que sa sœur Marie s’occupait de la mairie où elle était 

secrétaire avec Monsieur Chesseron. Avec la ruée des réfugiés elles n’ont 

pas chômé. Elles avaient fort à faire ; notre arrivée a été pour tous ces gens 

une bousculade grandiose qui a perturbé leurs petites habitudes. La mairie, à 

cette époque était dans la cour de l’école des filles de Mademoiselle Serres. 

Mon frère Jean, 14 mois plus jeune que moi, ne concevait pas de sortir 

sans moi. Nous nous étions fait de bonnes liaisons et j’étais souvent la seule 

fille parmi les garçons ; nous étions vraiment copains, sans doute la naïveté 

et l’insouciance de notre jeunesse. Je ne sais si cela existe encore… Nous 

faisions de bonnes randonnées, allions souvent au cinéma à Bressuire. En 

passant, nous déposions nos bicyclettes dans la cour de la « Boule d’Or », je 

ne pensais pas que 50 ans après j’y garerais ma voiture ! 

 
27 Je la retrouve à chaque pèlerinage de mon voyage à Terves. 

La route de Chanteloup 
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Un dimanche pas tout à fait comme les autres, puisque mon frère pour 

une fois n’était pas avec nous ; en allant reprendre nos bicyclettes pour 

regagner le pays, le patron de la « Boule d’Or » nous fit savoir qu’il était 

plus prudent de suivre la ligne de chemin de fer pour regagner Terves, car le 

bourg était en effervescence, créée par des Allemands quelque peu éméchés, 

et pour cause… Venus de Bressuire, ce qui était rare28, ils étaient installés 

au café de Madame Rosière. Il y avait 3 ou 4 jeunes gens, dont mon frère, 

toujours prêt à défier ces messieurs à leur façon ; ils se mirent à entonner 

« la  Marseillaise » sans oublier « tas de cochons ». Jeunesse encore naïve et 

ignorante de la réaction des vainqueurs. Ca été plus que vite pour déclencher 

la colère des occupants. Ces derniers ont semé la peur dans le cœur du 

pays… Grands cris, comme à leur habitude, coups de crosses, jusqu’à 

sonner les cloches de l’église. 

C’est Moïse Moreau, sacristain, qui les a sortis avec fracas. Cela aurait 

pu tourner très mal pour Terves si Monsieur Chessé29 n’avait pas eu la 

bonne idée de téléphoner à la Kommandantur de Bressuire pour venir mettre 

fin à cette colère. Très vite ces messieurs ont été paraît-il expédiés sur le 

front Russe ; c’était à l’époque de la « bataille de Stalingrad ». Cet après-

midi là, notre terre d’asile a eu très chaud, cela aurait pu finir par un 

carnage. 

 
28 Deux sont pourtant venus chez nous pour réquisitionner notre voiture qui était dans une 

petite grange appartenant à Mme Talon, du Monceau. Ils voulaient voir le genre et l’aspect 

de la voiture. Ils ont embarqué maman dans leur engin. Maman, très récalcitrante, leur 

disait : « je suis capable d’aller à pied ». Elle était furieuse d’être assise entre deux boches. 

Ils lui ont remis un papier. Peur avant leur débâcle, deux autres sont venus pour réclamer le 

fameux papier que maman, dans son énervement, ne trouvait pas et elle disait : Mon Dieu, 

pauvre France ! » L’un des deux parlait très bien le Français, lui disait : Ne vous énervez 

pas, on vient vous aider ». En effet, une fois le papier retrouvé, il lui a dit : maintenant 

Madame, vous êtes libre de votre voiture ». Maman a toujours pensé que ça devait être un 

Alsacien. 
29 Je ne sais plus si c’est Monsieur Chessé, le Maire qui a téléphoné à Bressuire ou 

Monsieur Chessé, le papa de Madame Marie Grolleau. Peut-être s’en souvient-elle ? J’étais 

ce jour là avec Lucette Rabaud, Théo, Louis Chessé, Marcel Giraud. 
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Avec mon amie Lucette, à droite. 
 Nous avions 19 ans. Année 1941. 

Je m’étais fait une amie30, Lucette Rabaud, qui fréquentait à cette 

époque Marcel Giraud, nous étions voisines. Dès qu’elle entendait un air 

d’accordéon, il n’était pas rare qu’elle vienne me chercher pour faire un pas 

de danse, surtout la valse ! Notre jeunesse passait au dessus de tous les 

tourments ; nous ne savions pas 

encore que déjà, l’horreur de la 

guerre commençait à faire des 

victimes dans les camps de 

concentration. 

Terves était un coin 

tranquille, c’était comme une 

famille, tout le monde se 

connaissait et s’aimait. Il y avait 

une fameuse société de 

gymnastique « L’avant-garde de 

Terves ». C’était formidable de 

les voir évoluer avec grâce et 

avec un certain courage, tel 

Monsieur Pierre Grolleau, 

handicapé suite à une attaque de 

polio, qui faisait quand même de 

la barre fixe et parallèle ; il avait 

une façon bien à lui de s’élancer 

sur la barre en maîtrisant sa jambe malade avec celle qui était dans de 

bonnes conditions. Parmi tous ces gymnastes il y avait les frères 

Chevallereau, Amand et Hubert – André Bontemps – Marcel Giraud – 

Pierre Deborde et le beau Robert Bobin31 qui faisait de son corps ce qu’il 

voulait, on l’appelait « l’homme caoutchouc ». 

 
30 Lucette Rabaud qui tenait son petit salon de coiffure avec son père. Celui-ci distribuait le 

courrier dans les fermes lointaines. Elle avait une petite sœur, Marie. Je les ai revues pour la 

première fois l’été 1982. 
31 Et combien d’autres dont les noms m’échappent. Je m’en excuse. Ils faisaient des 

pyramides magnifiques. 
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L’Avant-Garde allait à différents endroits aux environs de Terves. 

L’été c’était sur un terrain de sport qui se trouvait vers la « Caillère », à côté 

d’une station d’eau. L’hiver, ces braves garçons se produisaient dans la salle 

où nous avions dormi à notre arrivée avant de trouver un toit. J’admirais 

tous ces garçons qui, d’une façon très élégante, se balançaient sur la barre 

fixe et faisaient le grand soleil en faisant une sortie toujours très applaudie. 

C’est aussi dans cette salle que Terves organisait de temps en temps des 

petites fêtes. Je me souviens, par exemple, des « Oberlés » pièce tragique et 

parfaitement bien interprétée par Charles Lièvre qui était le principal acteur. 

Pierre Deborde avait une voix de baryton pour chanter « le rêve passe ». 

Je n’oublierai jamais la scène « des Oberlés », même ma sœur de 13 

ans ma cadette, m’en parle encore ; c’était une merveille ! 

Oui parlons-en un peu de ma petite sœur, qui allait à l’école avec 

Mademoiselle Serres. Cette brave demoiselle, sévère comme toute 

institutrice de ce temps, mais ô combien dévouée envers ses élèves. L’hiver, 

certains venaient de très loin ; ma sœur se souvient « du bois Guillot »32 - 

des « Arnollières » - des «  Ligonières » - du « Monceau » et j’en passe. 

Tout ce petit monde faisait des kilomètres à pied ; aussi nous entendions le 

claquement des galoches qui raisonnaient davantage sur la route goudronnée 

lorsqu’il avait gelé33. De plus ils ne marchaient pas tous du même pas et il 

est très difficile de trouver un nom pour définir le bruit de la résonance. Ils 

étaient peu vêtus34, un gros cache-nez semblait suffisant pour avoir chaud. 

Les enfants de notre époque peuvent se considérer comme des princes par 

rapport à ces pauvres gosses des années 40. 

Mademoiselle Serres, pour leur éviter des kilomètres, leur faisait la 

soupe avec les produits que chacun apportait : choux – carottes – navets 

etc… Cela cuisait sur le gros poêle rond de cette époque, dans la classe, 

pendant les leçons ; c’était déjà une sorte de petite cantine.  

 
32 Village de Robert Bobin. 
33 Je l’ai dit plus en arrière, l’hiver 40-41 a été aussi rude que l’hiver 39-40. 
34 Je suis sûre que beaucoup encore présents se souviennent. 
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Ma sœur dans sa tête de gamine, aurait aimé partager. Que de fois elle 

disait à maman : « je voudrais bien manger avec eux ». Un jour elle fut 

punie : « pour ta peine, Marguerite, tu ne repartiras pas chez toi, vas 

prévenir ta mère » ! Quelle punition merveilleuse de pouvoir enfin manger 

la soupe et les pâtes que justement elle adorait, en compagnie de ses 

camarades, avec de grands éclats de rire. Aujourd’hui elle en parle encore… 

Elle avait un copain « Jojo Lièvre ». Ils connaissaient tous les coins de 

Terves, y compris l’endroit où ils allaient attraper des carpes et qu’ils se 

faisaient gronder par le propriétaire de l’étang35 ; et combien d’autres bêtises 

d’enfants de 6 et 7 ans. Quand ils n’étaient pas d’accord, ce qui arrivait 

quelquefois, ils se battaient avec des bouses de vache, il fallait le faire ! 

Vais-je oser raconter une petite histoire de ma petite sœur ?? Il faisait très 

chaud, elle avait un petit maillot de bain en laine, avec la petite veste sans 

 
35 C’était l’étang de La Brodière. Je sais que ce fameux Jojo demeure toujours dans la 

maison de se parents. S’en souvient-il ?? De Mimi Pinguet. 

Jojo Lièvre avec Pierrette Grolleau. 
Ma sœur, à gauche sue l’on ne voit pas. 

Début 41. 

 

 

A droite, Jojo. 
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manches. Attirée par la fraîcheur d’un petit plan d’eau, à côté du lavoir 

après le cimetière, elle s’est dévêtue complètement pour se tremper dans 

l’eau, d’une façon désinvolte devant quelques petites vieilles qui sont 

venues vite prévenir maman en disant : « c’est pas la question qu’elle soit 

nue, mais o l’est qu’a va attraper froid ». Quelle honte pour l’époque. Elle 

avait 5 ans ! 

Durant l’année 41, nous avons de nouveau déménagé pour aller dans 

une maison, qui je crois, devait faire partie de la commune. A partir de ce 

moment, nous avons payé un loyer, versé à Madame Créchaud, institutrice à 

l’école des garçons. La maison était plus petite36, mes parents n’avaient plus 

leur chambre, c’était la même pour nous tous. Presque tous les réfugiés 

étaient repartis, nous étions les seuls avec Madame Trotin37 (35) à être 

encore à Terves. J’ai connu Madame Trotin le jour de l’arrivée allemande. 

Depuis nous ne nous sommes plus quittées, surtout depuis notre veuvage 

respectif. 

Après ce déménagement, ma petite sœur n’avait aucun problème pour 

aller en classe, puisqu’il n’y avait que la porte de notre cour pour accéder à 

celle de l’école. 

C’est à peu près à ce moment-là que j’ai commencé à fréquenter celui 

qui allait devenir mon mari. Ma vie a basculé le mardi 4 août 194238. Je ne 

sais si cela existe encore, mais la veille, nous avions droit au carillon de 

l’église. Le jour de la cérémonie certains habitants installaient deux chaises 

devant leur pas de porte. Ces deux chaises étaient tenues par un ruban que la 

mariée devait couper pour continuer son chemin jusqu’à l’église. Sur chaque 

chaise, une petite assiette attendait le bon geste de chacun. C’était une 

coutume complètement inconnue chez nous et nous trouvions cela gentil. 

Quinze jours après notre mariage, mon frère a supplié papa de le 

laisser s’engager pendant qu’il était encore temps. Dans un avenir très 

 
36 Je ne sais pas pourquoi nous avons déménagé. Mes parents seraient encore présents, ils 

pourraient peut-être le dire. 
37 C’est avec elle que je reviens chaque année pour faire notre petit pèlerinage ; c’est une 

fameuse coéquipière. 
38 C’est Monsieur le curé Rambaud qui a béni notre union. 
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proche, il n’y aura plus de France libre disait-il. En novembre 1942 ce fût le 

débarquement en Afrique du Nord et mon frère, en bon patriote qu’il était, 

sans avoir fait ses classes, était déjà au combat aux côtés du général Giraud. 

A partir de là nous avons été près de 27 mois sans avoir de ses nouvelles, 

que par de simples messages, deux je crois. C’est à peu près à cette époque 

que la France a commencé à bouger. 

Environ 6 mois après notre mariage, mon mari faisait partie de la 

résistance et je ne savais pas encore. D’abord papa eut du mal à l’accepter ; 

il disait que les risques étaient grands, qu’il fallait qu’il pense à sa femme et 

à son futur enfant. Finalement en tout bon patriote, il a compris où était le 

devoir d’un Français. Je n’ai jamais su où les parachutages39 avaient lieu, 

mais lorsque mon mari me disait :« ce soir, tu laisseras la fenêtre 

entr’ouverte », je savais ce soir-là que j’entendrais le ronron des avions. 

Pour sortir et revenir, il escaladait le mur de notre cour qui donnait dans une 

pâture appartenant à Madame Bourreau.  

Un jour, mon mari est revenu avec un parachute40 ; nous étions en 

extase. Déplié il ne tenait pas dans la cuisine, il était blanc, d’un tissu 

magnifique et tout à coup la peur s’empara de nous : « et si les Allemands 

arrivaient ?? »41. C’est avec grande nervosité que nous avons eu du mal à le 

replier pour le mettre dans une boîte en fer et il s’est trouvé enfoui dans le 

bout du jardin que nous avions près de la ligne de chemin de fer en allant 

vers Bressuire. 

Ce n’était qu’un échantillon à côté de ce que nous allions vivre 

quelques mois plus tard… 

Les Allemands commençaient à être méfiants et agressifs. Un jour, je 

ne sais comment et pourquoi, mon mari a eu l’audace et surtout 

 
39 Même après la guerre, je n’ai jamais posé la question. 
40 Par la suite, le parachute a servi à nous faire différentes choses, je me souviens d’un beau 

chemisier avec des smocks, que je portais avec fierté, encore longtemps après la guerre. 

Nous en avons eu un autre qui n’était pas du même tisse ; c’était un genre de toile d’avion. 

Il était orange. J’ai fait des tabliers à ma petite fille et bien d’autres choses. 
41 Pourquoi, mon Dieu ? On ne les voyait jamais ou presque, sauf quand ils sont venus pour 

notre voiture et le fameux dimanche où M. Chessé a téléphoné à Bressuire.  
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l’imprudence de rapporter un révolver à la maison42. Papa, sidéré et 

franchement fâché, a caché l’arme sous la maison, ce qu’on appelle 

maintenant le vide sanitaire. Il y avait une toute petite ouverture que les gens 

de Terves appelaient « une boulite ». Doucement papa l’a glissé le plus loin 

possible sur une poutre. Pour l’heure l’affaire était close… ou presque… 

Quelques jours plus tard, soudain le bruit court que les Allemands allaient 

fouiller les maisons, ce qui était sûrement un faux bruit, un mensonge, mais 

très vite la panique fût présente. Et le révolver ? Je vois encore mon pauvre 

père : « il faut vite s’en débarrasser… que faire ? 

Je ne sais pas où papa a été chercher un gros aimant ; quoiqu’il en soit, 

une ficelle attachée à l’aimant devait nous permettre de pouvoir récupérer 

l’arme. Hélas ! La ficelle trop usée n’a pas supporté le poids du révolver et 

de l’aimant ; il est tombé. Il est tombé sous les poutres, sur la terre. La 

décision de papa fût vite prise. Enfermé à double tour, priant tout haut 

Sainte Thérèse, papa s’est mis à scier une lame de plancher pour récupérer 

ce qui n’aurait jamais dû être à la maison. C’était la grande panique, maman 

et moi on pleurait presque d’énervement. Depuis, combien de fois j’y pense 

et y réfléchis, c’était complètement stupide car papa, emportant l’arme sur 

lui43 (44) pour aller la cacher dans un tronc d’arbre en rase campagne, 

risquait beaucoup plus que si ce témoin gênant était resté des années sous 

terre, sous la maison. La peur fait parfois faire des erreurs irréparables ! 

Je n’ai pas encore parlé de la « Croix de Terves » et pourtant, que de 

souvenirs ! Annette mon amie, ses parents si bons, Madame Guitton qui 

 
42 L’engin trônait carrément sur le banc à la cuisine. Quelle inconscience ! C’est dans cette 

pièce où s’est déroulé cette scène que ma fille est née le 24 décembre 1943. Le soir, je 

faisais mes commissions et les gens du pays me disaient : « Dépêchez-vous si vous voulez 

que ce soit un petit Jésus ». Ce fut un petit Jésus sous la forme d’une petite fille baptisée 

sous le nom d’Anna-Maria, Annie pour ses parents. Malgré cette grande joie, j’avais 

toujours la nostalgie des Ardennes et j’aspirais au retour. Pourtant, malgré la guerre, la vie 

était douce, je ne connaissais pas mon bonheur. Je suis retourné avec ma sœur en 1982, là 

où nous avions vécu cet événement. J’aurais voulu voir l’endroit où mon pauvre père avait 

scié le plancher mais tout avait changé ; c’est maintenant du carrelage. J’aimerais pourtant 

y retourner pour voir se la petite « boulite » est toujours là, dans la cour. En un clin d’œil, 

c’est avec émotion que j’ai revu la place du petit lit où mon bébé a été déposé sitôt sa 

naissance. Souvenirs inoubliables !! 
43 Nous n’avons jamais su où le révolver anglais avait trouvé refuge. Papa ne l’a jamais dit, 

même après la guerre. 
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nous faisait des crêpes. Il y aurait beaucoup à dire sur ces gens qui ne 

savaient que faire pour nous être agréables ; ils n’ont pas changé. J’y 

retourne chaque année et la chaleur de leur cœur est toujours présente. 

Joseph, que j’ai connu adolescent, est maintenant un grand-père et je sais 

que la vie n’est pas douce pour eux et pourtant ils ont donné, ils ont caché, 

souvent à leur risque et péril, mais en plus de leur sensibilité, ils étaient très 

discrets ; aussi je respecte leur silence. 

Depuis notre déménagement, nous étions près de la ferme 

« Bourreau » et nous avions le droit de tout faire, de tout ramasser : des 

châtaignes, des champignons dans leur pré, cueillir des têtes de choux 

vache ; nous en faisions un régal, des vrais 

choux de Bruxelles ! Nous avions même 

l’autorisation d’aller dans leur grange 

chercher des rutabagas, des topinambours 

que maman nous accommodait avec une 

sauce blanche. Papa allait au moulin 

chercher de la farine. Par la suite nous 

avons été chercher notre lait chez la 

famille « Gonnord », tout près de chez 

nous et c’est là que pour la première fois, 

j’ai découvert le rouet et sa quenouille. 

J’admirais la vitesse avec laquelle la dame 

filait la laine. Je vois encore le gros paquet 

de laine à ses pieds ; maman avait connu 

cela chez ses grands-parents. Cette famille 

était, je pense, des dissidents ; car il n’était 

pas rare que, lorsque nous allions chercher 

notre lait, s’ils étaient en prière, la prière 

continuait tout en nous servant notre lait. 

Mais ce qui était typique, ils vivaient à trois : père-mère-fils. Il y avait 

systématiquement, devant les braises de la cheminée, 3 pommes qui 

cuisaient doucement, pas 4. Ensuite, nous avons été chercher notre beurre à 

« Bois Guillot »44 chez Madame Berthelot. A chaque fois, cette bonne 

 
44 Village de Robert Bobin. 

Ma sœur avec ma petite fille qui avait 
environ 1 mois 1/2. Photo prise dans la 
pièce où papa a dû scier une lame du 
parquel pour récupérer le révolver. 
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personne me faisait cuire une pomme pour me réchauffer lorsqu’il faisait 

froid. A chaque pèlerinage, je vais la voir et c’est avec émotion que je 

retrouve la petite chaise basse sur laquelle je m’installais pour changer ma 

fille !  

Vint enfin le jour J, le jour le plus long, le jour  tant attendu. 

Ce mardi 6 juin 1944, machinalement nous avons tourné le bouton de 

la TSF45, on n’osait y croire !! Quelle joie !! L’armada avait pris pied sur les 

plages Normandes. Notre porte donnait dans la cour qui faisait face aux 

fenêtres de la mairie et pour que les employés entendent, nous avons mis la 

radio à fond. Je crois même que maman a frappé à leurs carreaux. C’était la 

liesse, on pleurait presque de joie ! Ce serait maintenant, on sabrerait le 

champagne ! Déjà, comme une sotte, je me voyais reprendre le chemin des 

Ardennes alors que maman, sans penser un instant que toute cette épopée 

allait provoquer de grands dégâts, était très fière que les alliés avaient 

débarqué juste dans son pays, en Normandie. Pour elle c’était quelque 

chose ! Mais petit à petit sa joie a fait place à quelques craintes. Caen 

subissait les bombardements46, une partie de sa famille était là-bas. Ils sont 

restés 3 semaines à vivre dans les caves, les bâtiments en ruine ; ils avaient 

2 enfants dont le plus jeune avait tout juste 6 mois. Après avoir fait une 

grande partie du chemin à pied, sachant que nous étions à Terves, ils sont 

arrivés. Ils ont tout de suite été logés à « l’Etanchet ». La cousine de maman 

a été employée aux écritures de la mairie. Sitôt Caen délivrée, ils sont 

repartis, à pieds. La nostalgie du pays était grande, ils n’ont pas su attendre. 

C’est à cet instant que j’ai réalisé combien mes parents étaient sages de 

savoir attendre le bon moment pour repartir. 

 

 
45 Depuis ces années d’occupation, nous écoutions « Radio Londres » et les appels. On 

avait presque l’oreille collée devant l’appareil tellement il était difficile de comprendre et 

de capter les messages avec le brouillage voulu des Allemands. Mon beau-père venait tous 

les jours et le moindre message qui nous semblait peu ordinaire nous laissait une lueur 

d’espoir. Et c’est au moment où l’on s’y attendait le moins que c’est enfin arrivé. 
46 CAEN n’était que ruines. Papa ayant fait toute la guerre 14-18, même à Verdun, il n’avait 

pas vu de telles ruines. CAEN n’était qu’un tas de ruines. Ironie du sort, seule une grande 

vitrine d’un magasin Devred avait tenu sans le moindre bris de glace. Pour repartir dans les 

Ardennes, mes parents ont choisi cet itinéraire pour revoir mon grand-père. 
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Ils étaient toujours sans nouvelle de mon frère, nous ne nous doutions 

pas qu’il avait fait les débarquements de l’île d’Elbe, Pantélaria, la Corse, la 

Sicile, Monte Cassino. 

Un soir, alors que maman nous avait fait des crêpes, il en restait une : 

« Ce sera dit-elle, la part du pauvre ». Il était à peu près 21 heures, je 

préparais ma fille pour la nuit, quand tout à coup, des pas dans le couloir, la 

porte s’ouvre, dans l’encadrement un homme sale, mal rasé, mal vêtu ! 

J’entends encore maman dire : « Qui c’est çà ? ». C’est moi qui l’ai reconnu 

la première, j’ai crié :« C’est Jean ! ». Je pleure en écrivant ce passage. J’ai 

Courrier de Madame Pinguet à son fils Jean 
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crié si fort que ma fille me dit toujours qu’elle s’en souvient… Pourtant elle 

n’était pas vieille.  

Il était parti de Nice depuis 8 jours et il venait de faire le trajet 

Bressuire – Terves à pieds. Nous nous sommes retrouvés dans ses bras qui 

étaient trop petits pour nous tenir tous et nous serrer contre lui comme nous 

l’aurions voulu, on pleurait et je pleure encore, la scène est tellement 

présente. C’est lui qui, après l’effet de surprise, eut le courage de dire, et je 

l’entends encore :« On va pas rester à pleurer tous comme des c… » Le 

pauvre. C’était lui ! Et il a mangé la crêpe. Bien entendu, maman lui en a 

fait d’autres. 

Il avait une permission de 15 jours ; la guerre prenait fin mais elle 

n’était pas terminée. Il a dû rejoindre son corps d’armée à Nice 

Un mois après, Hitler tentait un 

dernier coup de dés avec la bataille de 

Bastogne. De nouveau, nous tendions 

l’oreille vers les informations qui 

n’étaient pas trop réjouissantes. En effet, 

nous recevions des nouvelles de nos 

amis Ardennais qui avaient préparé leurs 

paquets, pour une fois de plus reprendre 

le chemin de l’exode. L’heure 

redevenait grave et les frontaliers 

savaient que si les Allemands 

revenaient, leur vengeance serait dure et 

cruelle. Puis lentement, tout redevint 

calme ; c’est avec un grand soulagement 

que nous avons appris le recul de 

l’armée Allemande. Ce fut le printemps, 

tout renaissait d’espoir, la France était 

libérée, les batailles étaient maintenant 

en Allemagne, nous n’étions plus sous la 

botte. 

Papa et ma petite sœur en 1942. 
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C’est le 31 avril 1945, que mon 

mari et moi avons pris la route de 

Terves-Bressuire pour prendre le train 

Parthenay-Poitiers-Paris, pour nous 

déposer enfin à Charleville le 2 mai 

1945. A vrai dire, avec les années 

passées, quand je réfléchis, j’étais sans 

me rendre compte une gamine égoïste. 

Je ne m’intéressais même pas si mon 

mari allait se plaire dans les Ardennes. 

A son tour, il quittait son pays, sa 

famille, ses amis, ses habitudes et je ne 

me doutais pas que je laissais derrière 

moi les plus belles années de ma vie. 

Mes parents ont attendu le 16 

juillet 1945 pour nous rejoindre ; tandis 

que papa confectionnait une remorque 

pour emporter nos affaires. Les gens du 

pays le suppliaient : « Restez Monsieur 

Pinguet, c’est un homme comme vous 

qu’il nous faut au pays »47. Aussi quand mes parents sont repartis, ces 

braves gens n’ont rien voulu recevoir, pas même tout ce qu’ils avaient 

donné à notre arrivée et c’est ainsi que mes parents sont revenus avec 

couettes de plume, oreillers, couvertures, traversins, ustensiles de cuisine et 

2 chaufferettes ! 

Mon mari et moi sommes revenus pour le mariage de ma sœur 

quelques mois plus tard. Je note au passage, que mes beaux-parents48 étaient 

de braves gens, ma belle-mère humble et soumise, très calme, discrète, 

jamais un mot plus haut que l’autre. Je l’admirais. Ils ont perdu un petit 

 
47 Papa était très bricoleur, très calme. Il rendait pas mal de services, il était dans son genre 

assez ingénieux. Il avait fait des poëles à sciure. A cette époque, c’était important. 
48 Mon beau-père travaillait à la SNCF et ma belle-mère tenait le passage à niveau de 

Terves. Lors de ma dernière visite en octobre 1993, j’ai vu que l’on agrandissait la 

maisonnette. Cela m’a fait un peu mal, elle ne sera plus telle que je l’ai connue. 

Ma sœur ; au fond, maman, en 1942. Ma 
sœur cache la fameuse boulitte 
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garçon de 7 ans, trois semaines avant la naissance de ma fille. Il m’aimait 

beaucoup malgré son jeune âge, il aimait me faire plaisir, il m’apportait des 

pissenlits cueillis, épluchés et lavés de ses mains. Il repose au cimetière de 

Terves auprès de ses parents. 

Bien qu’ayant eu un garçon en 1948, mon mariage fût brisé en 1950. 

J’ai refait ma vie en 1960 et je fus heureuse jusqu’en 1981, l’année où le 

papy de mes enfants et petits-enfants est décédé. 

Je suis retourné à Terves avec lui 18 ans après la guerre. J’étais 

heureuse de revoir Terves et de retrouver la même chaleur que ces braves 

gens nous avaient offerte en juin 40. Mon mari était bien considéré par les 

habitants de Terves. La famille Guitton qui me reçoit chaque année, garde 

de lui un précieux souvenir. 

Mon grand regret est de n’avoir pu faire refaire le voyage à mon cher 

père là où il s’est tant plu. Malade mais non impotent, il aurait aimé. Mais 

maman, craintive n’a pas osé accepter ce que je voulais tant faire. Papa est 

parti sans avoir revu Monsieur Monneau et combien d’autres. Il est décédé 

en 1971, il avait 77 ans. 

Quand à mon frère, après ses campagnes de guerre, il s’est réengagé 

pour l’Indochine en 1950. Il est décédé fin septembre 1955 d’une tumeur au 

cerveau, il avait 33ans. 

Comme je l’ai dit en page précédente, maman est revenue avec nous 

vers les années 72-73. Elle est décédée le 15 août 1991 dans sa 94ème année, 

en emportant avec elle des souvenirs inoubliables de notre long séjour à 

Terves. 

Il n’y avait pas de réunions de famille sans que la conversation ne 

roule vers notre pays d’asile et les enfants disaient « ça y est, les v’la 

repartis à Terves ». Je n’ai plus que ma sœur pour en parler49. Elle a 

 
49 Il me reste aussi mon amie, Madame Trotin. Malheureusement, sa santé n’est plus que 

précaire, notre dernier voyage à Terves en octobre 1993 a été très pénible et fatiguant pour 

son pauvre corps et je crains fort que, s’il y a une prochaine fois, elle ne puisse 

m’accompagner. A mon tout, j’ai peur, très peur de ne plus pouvoir faire ce voyage, tant 
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maintenant 59 ans et tout est encore bien présent. Elle a beaucoup de 

souvenirs et connaît mieux que moi le nom des villages ; elle reconduisait 

souvent ses camarades d’école qui lui ont fait, avec Mademoiselle Serres 

une sorte de petite fête lors du retour dans les Ardennes. Elle n’a pas oublié 

et quand elle en parle, les larmes ne sont pas loin.  

Hélas, un jour viendra où plus 

personne ne parlera de ce pays où 

nous avons vécu si tranquilles pendant 

5 ans, seuls mes tracés resteront, cela 

me console et me fait grand bien. 

Aussi je veux que les petits-enfants, 

arrières petits-enfants et tous ceux qui 

viendront derrière, sachent et 

n’oublient jamais que ce petit bled a 

été une terre d’asile pour des gens qui 

venaient de loin, fuyant l’horreur de la 

guerre 40. 

Leurs parents, leurs grands-

parents, leurs arrières grands-parents 

se sont démunis, ont tout donné pour 

des milliers de gens qu’ils ne 

connaissaient pas. Il ne faudra jamais 

qu’ils oublient le dévouement, la 

bonté, le sacerdoce de leurs anciens ; 

leur cœur était grand ! 

 
attendu chaque année. Avoir tant pleuré pour repartir et tant attendre et espérer pour y 

revenir. 

Avec les deux petites filles de mon amie, 
Madame trotin. Derrière, ma petite sœur. 

Année 1941. 
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A gauche, mon petit beau-frère, Jean, 
décédé début décembre 43. A ses côtés, son 

frère René. 

Ici, avec sa sœur Jacqueline, à peu près à la 
même époque. 

Lorsque je retourne à Terves, je n’oublie jamais d’aller au cimetière ; 

d’abord pour me recueillir sur la tombe de mes beaux-parents et de mon 

petit beau-frère. Ensuite je fais tout le tour pour y retrouver les noms et je 

revois nettement les visages que j’ai connus. Au début il y avait la photo de 

Clarisse sur sa tombe, c’était formidable, je retrouvais son air futé qui ne la 

quittait pas. Depuis le décès de Génie leur nièce, il n’y a plus de photo ; 

peut-être sont-ils tous ensemble ? 

Dans tous ces souvenirs, je voudrais essayer de n’oublier personne, 

pour remercier tous ces gens qui nous ont tant aimés. Combien je regrette de 

n’avoir pensé plus tôt à retracer mes années de jeunesse passées dans ce 

petit trou. Beaucoup ne sont plus, comment sauront-ils que je n’ai pas 

oublié ? Mes parents seraient là, ils en parleraient encore ; comment leur 

faire savoir, leur faire comprendre combien nous sommes restés 

reconnaissants de leur accueil si chaleureux ? A cette époque, tout le monde 
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vivait au jour le jour ; chacun était plus ou moins pauvre, mais qui n’a pas 

donné pour nous, réfugiés ? 

Je ne comprends pas que certains réfugiés aient été déçus de l’accueil 

de ces braves gens. Je me pose la question – exactement la même que 

maman se posait souvent : « Qu’auraient-ils fait, eux, les Ardennais, si le 

contraire s’était produit ? ». Il ne faut pas oublier que les sangliers sont 

froids. 

Depuis, 50 ans ont passé. Que d’années en arrière, mais toujours 

présentes et vivantes dans mon cœur. Terves a grandi. Terves a bâti. Terves 

a son boulevard Notre-Dame, sa rue de l’Avenir et beaucoup d’autres que 

j’ignore, sa vraie mairie, sa poste, sa salle des fêtes. Terves a même sa 

cabine téléphonique. Terves a évolué, nous a même presque dépassés, nous 

les réfugiés, qui considéraient ses habitants comme des arriérés ; quelle 

ingratitude ! Mais Terves n’est plus tel que nous l’avons connu : plus de 

lavoir occupé, plus de château d’eau, plus de WC publics, que de 

changements !! 

Plus de père Clochard. Plus de Moïse. Plus de Clarisse avec sa 

bourrique. Plus de maréchal ferrant, bien qu’à l’époque je détestais l’odeur 

du ferrage. Mais j’entends encore le marteau sur l’enclume qui résonnait 

pour marquer sa présence. Et combien d’autres qui ne sont plus ; et un jour 

il n’y aura plus de moi, mais il restera ces souvenirs que je garde au plus 

profond de mon cœur. 

Parfois j’aimerais revivre toutes ces années que je viens d’écrire ; les 

revivre sans la botte, sans la guerre. Il est vrai, que sans la guerre nous 

n’aurions jamais connu Terves ! 

Je remercie ma petite-fille Katia à qui j’ai demandé de me corriger 

certaines fautes car je n’ai pas la prétention d’être une Marguerite 

Yourcenar et pas davantage Marguerite Duras. 

Je n’ai pas triché, je n’ai rien inventé. Tout est parti de mon cœur et 

j’espère n’avoir oublié personne. Pour certaines dates, je me suis basée sur 
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le livre « Les Ardennais dans la tourmente » des éditions Terres 

Ardennaises. 

Que ce cahier reste pour les habitants de Terves une reconnaissance 

éternelle ! 

A tous ceux et celles encore présents : 

La famille Guitton de la Croix de Terves 

Madame Marie Grolleau 

Melles Madeleine et Thérèse Chessé 

Michel et Hilaire Chessé 

Melle Yvonne Jourdain 

Marie Mimault, sa cousine 

Madame Monneau 

Melle Rachel Charruault 

Madame Cadu 

Madeleine Gazeau – Mr et Mme Jean Guitton 

Madame Berthelot, à Bois Guillot 

Denise Souchet et son frère 

Camille Gorry (il était jeune mais j’y pense) 

Yvon Béneteau 

Et combien d’autres dont les noms m’échappent. Pardonnez ma 

jeunesse, vous étiez si bons pour moi et malgré l’élan de vos cœurs, je 

m’ennuyais à mourir dans votre bled. Je ne comprenais pas… Je souhaite et 

espère qu’un jour le petit stade de Terves portera fièrement le nom de 

Robert BOBIN. 

 

Simone PINGUET 

Charleville  Avril-Mai 1994 
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La joie des retrouvailles à la première permission de mon frère. Avec mon mari, 
Marcel Giraud, ma petite sœur à droite, Jacqueline Giraud ma petite belle sœur 

avec ma fille. 

Mon frère, sa première permission à 
Terves.  

Automne 1944. 

A la même époque avec ma petite fille. 
Première permission 
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C’est ici dans ce mêùe plan d’eau que ma 
petite sœur s’est mise nue pour se 

baigner. Eté 1940. 

Avec Pierrette Grolleau.  
Eté 1941. 

Ma petite sœur. Automne 1940 
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 Avant de clore ce cahier, il me reste une pensée très profonde. A 

l’heure où nous fêtons la commémoration du débarquement. 

Jeunesse d’aujourd’hui, jeunesse de demain, n’oubliez jamais que par 

un jour de tempête, des milliers de petits gars sont venus mourir sur nos 

plages normandes pour nous délivrer des nazis. Des mères, des pères, des 

épouses pleurent encore les leurs restés sur le sol de France. Essayez 

d’imaginer l’immensité des cimetières qui longent les côtes normandes. 

C’était à l’aube du 6 juin 1944. 

N’oubliez jamais ! 

N’oublions jamais ! 

 

 


