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Les lettres récemment découvertes par lesquelles Berthe Garry, fille 

d’un entrepreneur carrier, fut demandée en mariage par le bourrelier-sellier 

Gustave Marolleau, le terrassier Alphonse Houdet, le tailleur de pierre Henry 

Brémaud fils et l’instituteur Louis Roquier, que complète la réponse de 

l’intéressée à ce dernier, recèlent des informations jusqu’alors ignorées sur 

un épisode de notre histoire familiale1. Echelonnées de 1893 à 1898, ce sont 

là des sources brutes rédigées avec une inégale maîtrise de l’écrit qui 

 
1 Lettres retrouvées par Jean Guillaume dans la bibliothèque de son grand-père maternel 
Louis Roquier, laquelle a survécu avec une partie de son contenu malgré deux 
déménagements. Le papier fragile et l’encre décolorée compliquant la lecture des originaux, 
les numérisations sont consultables à Bressuire au siège d’Histoire et Patrimoine du 
Bressuirais.  
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requièrent un examen critique pour l’apparence2 et la formulation3, dont la 

confrontation souffre d’un déséquilibre des données sur les personnes4, 

mais dont la richesse tient aux détails révélateurs : les aspirations 

matérielles ou sentimentales qui toutes diffèrent sous l’influence des 

parents, des années de jeunesse, de l’âge, du caractère et du métier5. Leur 

analyse portera donc parallèlement sur ces choix et sur les procédés mis en 

œuvre pour assurer leur réception.  

Les atouts de Berthe Garry 

Alors qu’elle n’a pas encore vingt ans cette Berthe qui sera tant 

recherchée a un port altier, un air volontaire, un regard droit. Elle porte 

attention à sa toilette ; une coiffure légère dégage le visage, une épingle en 

forme d’ancre retient le col de sa robe serrée à la taille6 (fig. 1). Comme les 

filles de sa génération elle abandonne le costume régional7 alors que sa 

mère gardera toujours sa robe sombre et sa coiffe8 (fig. 2). Intelligente, elle 

eut une bonne instruction à l’école primaire9. D’un naturel heureux et d’un 

caractère enjoué, elle sera louée sa vie durant pour son dynamisme et sa 

générosité10.  

 
2 Papier, format, écriture, insertion dans la page.  
3  Vocabulaire, orthographe, enchaînement des idées, sous-entendus. Les passages des 
lettres cités dans l’article entre guillemets sont donnés tels quels, sans corrections. 
4 Arch. Dép. Deux-Sèvres, état civil et registres matricules. 
5 Cette étude repose sur l’examen de situations particulières, contrairement aux statistiques 
faites à partir d’un large échantillon par A. Girard, dans Le choix du conjoint. Une enquête 
psycho-sociologique en France, Armand Colin, Paris, 2012. Le principe est toutefois le 
même : comprendre qui épouse qui, et pourquoi.  
6  Née le 12 avril 1873. Photographie datable par l’adresse au revers d’A. Prouzet 
professionnel itinérant mort en 1892. L’ancre doit être un bijou de famille, ressemblant aux 
cadeaux de mariée présentés sur catalogue dans M. Segalen, Amours et mariages de 
l’ancienne France, Collection Arts et traditions populaires, Berger-Levrault, Paris, 1981, 
p. 101, n°13.  
7 Les deux formules coexistent à Bressuire au début du XXe siècle. Influence en province de 
ce que diffusent Le Petit Echo de la Mode ou La Mode illustrée. Journal de la famille. 
8  Mélanie-Disciole dite Constance Chollet (1842-1917), née à Terves, bourg voisin de 
Bressuire.  
9 Voir sa lettre, infra, page 45. 
10 Ses qualités se manifestent quand, sans avoir fait d’études, elle devient aide-infirmière à 
l’hôpital militaire de Bressuire, comme il ressort de l’analyse de la correspondance qu’elle 
reçut de soldats, faite par Madine Grateau, « Une leçon d’humanité dans un monde en guerre, 
1914-1918 », dans Histoire et Patrimoine du Bressuirais, n° 87, 2022, p. 5-30. 
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Elle passe sa jeunesse dans la sous-préfecture tranquille de 

Bressuire11. Son père, Louis Garry, est un artisan qui a beaucoup bougé, 

beaucoup appris, malgré une instruction au départ très limitée12. Il s’est 

formé dans des carrières des Deux-Sèvres, de la Vendée et de la Charente-

Inférieure13, puis a participé à des chantiers du chemin de fer dans le Maine-

et-Loire et les Deux-Sèvres, à la suite de quoi il se fixe à Bressuire14 (fig.  3). 

 
11  4 200 habitants en 1886. Au XIXe siècle, la ville « s’endort peu à peu dans la vie 
administrative, tout en faisant preuve de vitalité dans les échanges commerciaux et 
économiques », voir R. Garand, Histoire abrégée de la ville et baronnie de Bressuire des 
origines à nos jours, Texier, Poitiers, 1942, p. 37. Attrait des paysages bocagers mais esprit 
routinier des habitants, B. Chevillard, « Théophile Thoré et Firmin Barrion. Histoire d’une 
amitié », Histoire et Patrimoine du Bressuirais, n° 85, 2021, p. 37-42 » et 69. E. Pérochon 
ironise dans Les creux-de maison, Paris, Plon, 1921, p. 11, sur cette « petite ville sans 
importance, bonasse et lourdaude comme une paysanne » ; Bressuire s’anime en effet lors 
de la foire bimensuelle aux bestiaux du jeudi derrière l’église Notre-Dame et du marché deux 
fois par semaine. 
12  Louis Garry (1846-1894), né à Terves ; niveau d’instruction 1-2 à l’arrivée au service 
militaire en 1866, ce qui signifie qu’il ânonne quand il lit. Il n’est sans doute guère allé à 
l’école ; sa mère ne sait pas signer. Il est tailleur de pierres lors de son mariage en 1871 à 
Terves, où naîtra sa fille.  
13 Livret d’ouvrier avec d’excellentes appréciations : 1862 à Terves ; 1862-1863 à Bressuire ; 
1863 à La Verrie ; 1863-1865 à Bressuire ; 1865 chez plusieurs patrons à Saint-Savinien dont 
le beau calcaire est estimé en France et à l’étranger ; 1866 sans indication de lieu.  
14 Livret d’ouvrier : 1867 chantiers d’Angers à Niort ; 1867-1869 à Bressuire. Il exploite sa 
propre carrière aux Chicallières selon le Répertoire des carrières de pierre de taille exploitées 

2. Constance Garry-Chollet,  
vers 1892-1893. 

Coll. Jean Guillaume 

1. Berthe Garry vers 18 ans. 
Coll. Jean Guillaume 
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Comprenant le parti à tirer des transports ferroviaires 15 , et tout en 

continuant à tailler la pierre16, il crée à une date indéterminée une Entreprise 

de monuments funèbres et réalise de la « marbrerie de toutes sortes »17 

(fig. 4).  

 

 

 
en 1889. Recherches statistiques et expériences sur les matériaux de construction, France, 
Ministère des Travaux publics, Paris, 1890, p. 265.  
15 Lignes ouvertes entre 1851 et 1879 ; sur les échanges entre les régions et les grands 
travaux de voirie dans la ville, Ch. Merle, « Bressuire et ses alentours de la fin du Moyen-Âge 
à 1950 », Regard sur Bressuire et son canton, Bressuire, Musée de Bressuire 1982, p. 34-36 ; 
Ph. Gaury, « La Gare de Bressuire », dans Les Amis du Vieux Bressuire, n° 39, 1989, p. 35-38. 
16 C’était un excellent ouvrier, comme en témoigne sa belle boîte de compas conservée 
intacte qui permettait soit de dessiner avec une plume ou un crayon, soit de graver sur la 
pierre avec une pointe. Il faisait alors, selon la mémoire familiale, plus ou moins fonction 
d’architecte. 
17  Le mot désigne ce qui embourgeoise le décor des maisons : cheminées « de tous 
modèles », dessus de commodes, consoles. Ses fournisseurs se diversifient, les marbres gris 
et jaspés rouges ou verts venant sans doute de Caunes-Minervois, dans l’Aude. Ses 
chantiers devaient être, comme le seront ceux d’un autre entrepreneur (voir fig. 12), près du 
cimetière voisin du Dolo. 

4. Carte du magasin de Louis Garry à Bressuire, rue Notre-Dame. 
Coll. Jean Guillaume 

3. Livret d’ouvrier  
de Louis Garry.  
Coll. Jean Guillaume 
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Berthe vit donc près d’un homme jamais à court d’initiatives, qui a 

réussi par son opiniâtreté et son talent. Tout en faisant son apprentissage 

de commerçante auprès de sa mère dans leur magasin situé rue Notre-

Dame, près du champ de foire18 (fig. 5-6), elle découvre les exigences d’une 

clientèle diversifiée, elle observe les manières de s’habiller, se comporter. 

De par sa famille elle est destinée à épouser un artisan. Nul doute que les 

parents songent à l’avenir de leur fille unique avec quelqu’un d’un métier 

voisin du leur, et qui sache lui aussi profiter des changements qui partout 

s’opèrent.  

 
18  Devenue rue Jean-Jaurès, la rue Notre-Dame a perdu son aspect ancien, R. Garand, 
Bressuire. Ancienne physionomie, Vieux quartiers, Histoire des rues, Texier, Poitiers, 1944, 
p. 24-26. 

5. Les encombrements de la rue Notre-Dame, le jeudi jour de foire.  
Ch. Merle, Bressuire en cartes postales anciennes, Bressuire, 1979. 

6. Le champ de foire le jeudi 
Ch. Merle, Bressuire en cartes postales 

anciennes, Bressuire, 1979. 

Magasin Garry, 

rue Notre-Dame 
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« Être votre gendre » 

Adressée à « Madame, Monsieur », la première lettre vient de Gustave 

Marolleau, sellier installé à Thouars rue de la Trémoïlle comme il l’indique 

après sa signature (7 novembre 

1893)19 (fig. 7). Il s’excuse de leur 

écrire mais son « trop de travail » 

l’empêche de s’absenter. Ayant 

« bien apprécier et reconnu les 

bonnes qualités » de leur fille 

rencontrée à Niort chez sa tante, il 

sollicite « une entrevue pour [leur] 

demander l’entrée de [leur] 

maison pour fréquenter [leur] 

demoiselle si toutefois cela [leur] 

fait plaisir » et qu’« [il lui] 

convienne ». Il donnera sur lui les 

renseignements voulus s’il a « le 

bonheur d’être agréer dans [leur] 

maison », et souhaite une 

réponse rapide « car il ne peut 

pas rester longtemps comme 

cela maintenant » que ses 

affaires lui permettent 

d’« assurer une position à une 

femme et de pouvoir la rendre 

heureuse ». Lui-même serait 

« très heureux d’être [leur] 

gendre en la personne de [leur] 

demoiselle ».  

 
19 Lettre écrite sur une feuille pliée en deux, chaque face faisant 11,4 x17,5 cm. : texte sur les 
première et troisième faces avec un post-scriptum sur la deuxième, ce qui complique la 
lecture. Né en 1872, Marolleau est bourrelier en 1892, confectionnant des pièces d’attelage, 
des harnais, bâches et tabliers ; il n’a pas fait de service militaire pour cause de réforme. 
Dans sa lettre il se présente comme sellier, faisant des selles et des sièges, travail plus urbain 
– ce qu’il est effectivement en avril 1894.  

7. 1ère page de la lettre de Gustave Marolleau  
(7 novembre 1893). Coll. Jean Guillaume 
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L’argumentation - qualités du soupirant, circonstances de la 

rencontre, éloge de la jeune fille, projets - suppose l’emploi d’un modèle 

assez bien transposé20. Venant de s’installer avec atelier et magasin dans 

la principale artère de la ville, Marolleau a besoin au plus tôt d’une épouse 

qui le seconde21. Comme il n’a sans doute pas trouvé sur place une jeune 

fille à sa convenance, il a recouru aux bons soins de gens de sa 

connaissance. Berthe lui plaît. L’adjectif « heureux » met à égalité l’avenir 

matériel qu’il saura procurer à sa future épouse, et pour lui-même la 

satisfaction de bénéficier de l’appui de son père.  

Le post-scriptum de six lignes où, sans les connaître, il prie les 

parents de Berthe de servir d’intermédiaires auprès d’une personne de 

Bressuire pour une histoire de vin à acheter tant qu’il est d’un prix abordable 

laisse toutefois perplexe ; il semble y avoir là un réflexe de commerçant, 

auquel cas sa lettre pourrait être l’une des demandes en mariage envoyées 

à quelques familles avec des variantes circonstanciées.  

Aucune suite n’est donnée. Louis Garry - c’est lui qui décide - dut juger 

prématuré d’unir sa fille de vingt ans à un jeune homme à peine plus âgé, 

toujours pressé, dont la clientèle sera surtout rurale et qui cherche à l’élargir 

par son mariage ; Marolleau n’est pas le « gendre » rêvé. Qu’il ait conservé 

sa lettre montre l’importance qu’il lui accordait : une mise en garde contre 

des offres intéressées. Ce qui se vérifiera très vite puisque ce sellier se 

marie cinq mois plus tard, le 4 avril 1894, avec une couturière de Bressuire 

orpheline de père qui l’aidera dans son travail.  

Une vie bouleversée 

Mais bientôt tout change pour Berthe. Alors qu’elle est juste majeure 

(12 avril 1894) son père meurt à quarante-huit ans (30 avril 1894)22. Dès 

 
20 Malgré les maladresses pardonnables d’un vocabulaire limité et de phrases interminables, 
il arrive à dire tout ce qu’il souhaite ; sur les emprunts « selon les capacités de chacun », 
C. Dauphin, Prête-moi ta plume… Les manuels épistolaires au XIXe siècle, éd. Kimé, Paris, 
2000, p. 56. 
21 L’artisan à son compte est aussi un commerçant. 
22 On ignore la nature et la durée de sa maladie. 
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lors il faut régler la succession23, c’est-à-dire veiller à l’achèvement des 

chantiers en cours avec les ouvriers, les clients, les fournisseurs et 

s’occuper de la vente des biens avec des concurrents. Pour subvenir à leurs 

besoins, sa mère et elle profitent à une date qui reste indéterminée du bon 

emplacement de la maison rue Notre-Dame (fig. 5). Elles y installent au rez-

de-chaussée une table d’hôtes où elles servent un déjeuner aux 

maquignons et aux paysans un jeudi sur deux, jour de foire, aux gens de la 

campagne le mardi et le jeudi lors d’importants marchés, ainsi qu’un 

déjeuner et un dîner à des pensionnaires le reste du temps24.  

Privée du soutien de son père et n’ayant que des ressources limitées, 

Berthe n’est plus un aussi beau parti qu’avant. De plus son association 

tacite avec sa mère restreint ses chances de trouver un mari : il faudra qu’il 

accepte son travail, soit qu’il vive avec Berthe et la mère de celle-ci dans 

leur maison, soit qu’ils habitent tous deux ailleurs. Les demandes en 

mariage suivantes viennent du reste de deux Bressuirais qui se déclarent 

après leur service militaire - un terrassier et un tailleur de pierres qui sont 

d’un corps de métier voisin de celui de Louis Garry à leur âge25. Et ils le font 

par écrit, en s’adressant à elle, ce qui semble avoir été alors l’usage à 

Bressuire26. 

 
23 La succession dépend du régime de son mariage, S. Gougelmann et A. Verjus, Ecrire le 
mariage en France au XIXe siècle, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2016, 
« Introduction », p. 15-16. Or c’est la femme de Louis Garrry qui hérite puisqu’elle est dite 
« commerçante » dans le registre d’état-civil du mariage de Berthe (17 septembre 1898 à 
Bressuire), alors que leur fille est « sans profession ».  
24 Après transformation du magasin, l’auberge s’ajoute à celles qui ont la clientèle rurale du 
Champ de foire, recensées par Ch. Merle dans « Auberges et cafés à Bressuire sous le 
Second Empire », Les Amis du Vieux Bressuire, n° 37, 1987, p. 8-9. Aucun document 
administratif ne renseigne sur le changement de commerce.  
25 Lieu indiqué avec la date d’envoi en haut de la page.  
26 Même processus, au même moment, retenu par un commerçant, Louis Guillaume (1864-
1946), qui travaillait avec son père dans une entreprise de ramassage de métaux et de 
chiffons, rue de la Cave, près de la porte Labaste. Dans une lettre il déclarait son amour à 
Marguerite Jouneau (1880-1962), orpheline de père (qui avait tenu un débit de boisson), et 
lui demandait sa main ; il avait alors 34 ans, elle 18. Ils se marièrent en décembre 1898 ; ce 
seront les grands-parents paternels de Jean Guillaume (né en 1932). Quand, après la mort 
de sa grand-mère, celui-ci découvrit cette lettre pieusement conservée dans une armoire il 
la déchira. Il se rappelle encore avoir eu le sentiment de commettre une indiscrétion. 
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Faire affaire avec la fille de feu Louis Garry 

Six mois après la mort de 

Louis Garry arrive un court billet 

d’Alphonse Houdet (22 octobre 

1894) 27  (fig. 8). « Mademoiselle 

Me trouvant dans l’impossibilité, 

de vous parler de bouche pour la 

première fois, je m’empresse de 

vous écrire ces quelques lignes. 

Les quelques fois où je vous ai 

vu m’ont suffi pour me rendre 

compte de votre personne. Je 

viens donc vous demander 

l’entrée chez vous pour pouvoir 

vous voir plus souvent. En 

attendant une réponse de vous 

Recevez Mademoiselle 

l’assurance de ma plus profonde 

amitié ». Sous la signature, 

« chez ses parents à Bressuire ». 

Ces phrases bancales 

occupent la première face d’une 

feuille pliée en deux 28 . Bien 

centrée et d’une écriture aérée, 

cette lettre minimaliste est la 

copie calibrée d’un brouillon 

péniblement élaboré. Houdet 

« s’empresse » d’écrire à Berthe alors qu’il est revenu de l’armée l’année 

précédente. S’il ressent une « profonde amitié » il ne témoigne d’aucune 

compassion sur son deuil. Il désire la voir « plus souvent » bien qu’il ne lui 

 
27 Né en 1869 il est de la classe 89 (lors de conscription à l’âge de 20 ans). Service militaire 
au 5ème Régiment du Génie entre 1890 et 1893. Niveau d’instruction 3. Son père est dit 
« mineur ». 
28 Feuille pliée en deux dont la face utilisée fait 11,8 x 19,7 cm. 

8. Première lettre d’Alphonse Houdet  
(22 octobre 1894). Coll. Jean Guillaume 
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ait jamais parlé. Son seul souhait est de la rencontrer chez elle alors qu’elle 

vit chez sa mère dont il omet de parler.  

Ne sait-il pas écrire une lettre un peu motivée, lui dont le travail de 

terrassier consiste à réaliser des excavations, des fondations, des 

tranchées ? Ne veut-il pas s’avancer ? Son objectif à vingt-cinq ans est de 

faire un mariage utile : 

quitter ses parents, loger 

chez Berthe et bénéficier 

de ce qu’il peut rester des 

activités de son père.  

Toujours célibataire, 

et sans s’être manifesté 

dans l’intervalle, dans une 

seconde lettre envoyée 

seize mois plus tard (13 

février 1896) il « ose » lui 

renouveler sa demande 

puisque dans sa réponse 

elle ne lui avait donné, dit-

il, « ni le oui ni le non en 

raison des circonstances » 

(fig. 9). Il ne se fait 

toutefois guère d’illusions 

puisqu’en l’assurant de sa 

« plus profonde estime » il 

conclut : « dans le cas où 

vos idées ne le seraient 

pas ; ne me répondez pas, 

je saurais à quoi m’en 

tenir »29.  

 
29 Dans cette lettre de même apparence que l’autre le bas est coupé : il manque 1,8 cm. 
comme si l’adresse était supprimée. Et le brouillon est mal recopié.  

9. Deuxième lettre d’Alphonse Houdet  
(13 février 1896). Coll. Jean Guillaume 
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Tant de délais et si peu d’empressement laissent soupçonner de la 

part d’Alphonse Houdet un attentisme, un manque de caractère, à moins 

qu’il n’effectue des recherches de divers côtés, auquel cas il ne pense à 

Berthe que de temps à autre. Quand il se marie en avril 1897 avec une 

domestique fille d’un journalier il est devenu « entrepreneur de travaux 

publics ».  

Une sublimation intempestive  

Neuf jours avant cette seconde lettre - coïncidence ? - Berthe reçoit 

une vibrante déclaration 

d’Henry Brémaud fils 30  (4 

février 1896) (fig. 10). 

« Pardonnez, moi, si je 

vous écrit, au lieu de vous 

dire de vive vois mes 

pensées, car je vous 

respecte, et vénère, 

tellement que je n’ai pas la 

hardiesse, de vous le dire, 

car, Mademoiselle, depuis 

que j’ai eu le bonheur de 

vous connaitre, je ne sais 

ce qui s’est passer en moi. 

vous êtes mon espoir, mon 

guide. Je vous vénère 

comme ma Mère ; il me 

semble que nous nous 

sommes toujours connus. 

Croyez, que je ne 

chercherai, qu’à faire votre 

bonheur, et poursuivre 

l’honorable tâche que votre 

 
30 Né en 1873, il est de la classe 93. Service militaire au Ier Régiment du Génie de 1893 à 1895. 
Niveau d’instruction 3 ; donc bon élève. A l’état-civil il se nomme Henri Brémaud comme son 
père, dont il se différencie en transformant le « i » en « y ». 

10. Lettre d’Henry Brémaud fils 
(4 février 1896). Coll. Jean Guillaume 
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pauvre père, nous a tracé (l’honneur du travail) et je vous promets que je ne 

faiblirai pas, et que je ferai tous mes efforts pour remplacer près de votre 

bonne Mère, et de vous, ma chère Berthe, L’Absent […]. et soyez sur que 

quoique, il arrive, vous trouverez. toujours, un défenseur en moi […]. Recevez, 

Ma chère Berthe, mes meilleurs respects et amitiés ». Sur la ligne suivante, 

bien isolé « Je vous aime ». Puis une signature largement paraphée. 

Ces phrases qui sembleraient tirées d’un mauvais roman occupent la 

première page d’une grande feuille double, signe manifeste d’un désir de 

paraître : quart supérieur vide, large marge à gauche, seize lignes d’une 

écriture cursive soignée, tournures alambiquées, majuscules insolites31 . 

Amoureux de Berthe qu’il a connue du vivant de son père quand il était 

tailleur de pierre chez le sien32, subjugué au retour du service militaire par la 

vitalité qu’elle manifeste dans l’épreuve, il imagine une cellule familiale dont 

il sera le centre : il aura pour elle la plus grande vénération, il remplacera le 

disparu et sera son « défenseur » - générosité chevaleresque qu’accentue 

« quoi qu’il arrive ». 

Suit un post-scriptum d’une ligne et demie griffonné en caractères 

droits chaotiques33 : « Qu’il arrive quoi que ce soit brulez ma lettre. j’en ferai 

autant de la votre car ni mes parents ni personne n’ont besoin de savoir, ce 

que nous aurons ecrit ». Et, second ajout : « J’ai confiance en vous ».  

L’éventualité fâcheuse dont il vient d’avertir Berthe se retrouve ici 

avec la répétition énigmatique de « quoi qu’il arrive ». Dans le microcosme 

de Bressuire la menace vient nécessairement du milieu familial ou 

professionnel : que peut-il s’être passé depuis la mort de Louis Garry deux 

ans plus tôt, en avril 1894, lors de la mise en vente de son commerce de 

monuments funèbres et de ses chantiers ? Berthe a souvent raconté, selon 

 
31 Chaque page mesure 21x 26,5 cm, format inhabituel ; le texte est la copie d’un brouillon 
fait de morceaux empruntés et mal recousus. « L’Absent », tiré d’un vers des Châtiments de 
Victor Hugo provient sans doute d’une lettre de condoléances d’un manuel épistolaire ; 
même citation dans un contexte ironique par E. Pérochon, Le chemin de plaine, Niort, 1920, 
p. 25.  
32 Son père et celui de Berthe eurent en 1863-1865 des activités communes comme le note 
R. Camus, « Les chemins de fer à Bressuire », dans Les Amis du Vieux Bressuire, n°18, 1966-
1967, p. 25 ; voir aussi le Livret d’ouvrier, supra fig.3, p. 30. 
33 La forme des lettres prouve une écriture de la même main.  
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son petit-fils Jean Guillaume 34 , que des concurrents cherchèrent à les 

entourlouper, sa mère et elle ; mais elles réussirent à faire face35.  

Des preuves subsistent sur celui qui l’emporta : Henri Brémaud, le 

père d’Henry36. Il est dit « entrepreneur de monuments funèbres » en 189737. 

Ses compétences, énumérées sur une carte commerciale datée d’avant 

1910 (fig. 11), sont le copié-collé amplifié des activités de Louis Garry 

(fig. 4), avec en plus la mention de « travaux d’arts » - énoncé qui témoigne 

d’une personnalité imbue de son importance.  

La situation de ses chantiers près du cimetière, connue par une carte 

postale datable de 1905-191038 (fig. 12) est celle où son prédécesseur avait 

 
34 Il l’a bien connue puisqu’elle est morte en 1956 alors qu’il avait vingt-quatre ans. 
35 Une auberge essentiellement fréquentée par des hommes suppose une grande force de 
caractère. 
36 Voir note 32, page précédente. 
37 Précision d’état-civil à l’occasion du mariage de son fils. 
38 Ch. Merle, Bressuire en cartes postales anciennes, 1979, p. 10.   

11. Carte publicitaire d’Henri Brémaud.  
Entre 1900 et 1910. Coll. A. Giret 
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les siens. A cela s’ajoute ce qu’Henry Brémaud fils devine ou sait par la 

rumeur locale des visées matrimoniales d’Alphonse Houdet, et dont la 

preuve arrive précisément neuf jours plus tard. 

Ainsi, après avoir mis doublement Berthe en garde, il demande le 

silence sur des circonstances dans lesquelles il ne veut pas se trouver 

compromis. Berthe ne brûla pas sa lettre. Et l’affaire en resta là39.  

Connivences dans un temps partagé 

Deux ans et demi passent quand parvient, en plein été, à l’intention de 

sa « chère Demoiselle Berthe », une lettre de Louis Roquier qui vient de partir 

 
39 Il y aurait eu avec lui un retour dans le milieu qu’elle avait connu avec son père ; sur cette 
constante, J. Sutter, « Fréquence de l’endogamie et ses facteurs au XIXe siècle », dans 
Population, 23e année, n°2, 1968, p. 303-304. Henry Brémaud fils portera ailleurs son désir 
d’admirer puisqu’il épousera en septembre 1897 une institutrice de Villiers-en Plaine, au nord 
de Niort, de quatre ans son aînée - mariage qui présente un intérêt sociologique. Il est alors 
graveur, sans doute sur pierre chez son père. 

12. Chantiers Brémaud près du cimetière. Carte postale 
Ch. Merle, Bressuire en cartes postales anciennes, 

Bressuire, 1979. 
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en vacances dans la ferme de ses parents à Saint-Rémy, près de Niort (12 

août 1898) (fig. 13)40. Elle connaît bien cet instituteur de trente ans qui a 

dîné durant l’année scolaire dans 

l’auberge rue Notre-Dame (fig. 14)41. 

Déjà ils se parlent « tout près » et 

s’embrassent « bien tendrement ».  

Dès les premières lignes Louis 

s’affranchit des règles de la demande 

en mariage42. Il préfère s’adresser à 

son amie plutôt qu’à sa mère, car 

malgré « la tranquillité, le repos à peu 

près complet et la joie » de se 

retrouver en famille, c’est à elle qu’il a 

besoin de parler. Trois jours ont suffi 

pour qu’il sente combien lui 

manquent « les agréables heures » 

où, après sa « journée de classe », ils 

se communiquent leurs 

impressions, « se taquinent » puis 

« finissent par se mettre d’accord », 

ayant « les mêmes désirs, les 

mêmes pensées ». Il a tardé à 

avouer ses sentiments pour qu’elle 

puisse l’étudier et qu’il « mérite » à 

son tour son affection. L’Inspecteur 

d’Académie rencontré la veille l’ayant assuré qu’il conserve son poste à 

Bressuire, ils pourront unir leurs « destinées ». Et il sollicite une réponse qui 

confirme ce qu’il souhaite.  

 
40 Lettre rédigée d’une fine écriture régulière sur les quatre côtés (11x17,3 cm.) d’une feuille 
pliée en deux. 
41 Né le 1er décembre 1868, il arrive à Bressuire en 1893 (donc avant la mort du père de 
Berthe), après avoir occupé des postes à Lorigné, L’Absie et Nueil-sous-Les-Aubiers. On 
ignore depuis quand il prend pension à l’auberge. 
42 Il doit en connaître l’usage par des ouvrages de diffusion populaire, C. Dauphin, Prête-moi 
ta plume … Les manuels épistolaires au XIXe siècle, éd. Kimé, Paris, 2000, p. 19-31. Et par sa 
fonction il a pu être sollicité pour en écrire. 

13. Première page de la lettre de Louis Roquier 
(12 août 1898). Coll. Jean Guillaume 
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Ainsi à peine a-t-il retrouvé les habitudes d’autrefois qu’il prend 

conscience du changement opéré en lui. Son insistance comporte certes de 

l’idéalisation, l’éloignement aidant. Il veut charmer Berthe, la convaincre de 

ce qui les rapproche malgré leurs différences43, lui qui pour quitter le travail 

répétitif de la terre a choisi d’être instituteur 44 . N’ayant que le brevet 

élémentaire, mais curieux de nature et soucieux d’élargir ses 

connaissances pour mieux enseigner 45 , il se cultive par lui-même ; il 

 
43 Pierre Roquier son père (né en 1839), journalier à Saint-Rémy lors de son mariage avec 
une ménagère, Rose Boutier, l’est encore lors du recensement de 1872, puis deviendra 
cultivateur, domicilié au Moulin (il y eut là un moulin à vent). Il est vraisemblablement 
analphabète. 
44 Une photographie de classe le montre à douze ans, mains croisées, debout à droite près 
du maître, que sans doute il seconde près des plus petits, signe d’une vocation précoce.  
45 Sa santé fragile l’empêche de faire l’Ecole Normale de Niort, donc d’acquérir le brevet 
supérieur, E. Pérochon, L’instituteur, Hachette, Paris, 1927, p. 17 ; 26-27 ; 32. Sur le rôle 
formateur des maîtres, G. Duveau, Les instituteurs, Le Seuil, Paris, 1957, p. 118-127.  

14. Les maîtres d’école de Bressuire vers 1898. Louis Roquier est le premier 
debout à partir de la gauche. Coll. Jean Guillaume 
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commence à voyager46. D’un esprit clair et méthodique47 il s’intéresse à 

l’histoire, à la géographie, aux innovations techniques 48 . Il se tient au 

courant de l’actualité comme le prouvent des numéros de l’hebdomadaire 

Le Petit Journal. Supplément illustré qui seront retrouvés dans sa 

bibliothèque et dont une partie est contemporaine des mois où il dîne dans 

l’auberge49.  

Les conversations quotidiennes avec son amie qui nécessairement 

portent sur leurs familles, leur travail, les élèves, les clients, les nouvelles 

locales, peuvent aussi se nourrir des illustrations évocatrices du 

Supplément illustré – par exemple sur l’affaire Dreyfus qui divise l’opinion 

française50 (fig. 15), la vie culturelle à Paris qui les fait rêver51 (fig. 16) ou la 

future Exposition Universelle52 (fig. 17).  

Qu’un instituteur épouse une aubergiste est dans les normes, Même 

s’il occupe une « position morale » dans la ville, même si son ascension 

sociale est évidente, Louis reste par ses origines l’égal de Berthe ; et son 

métier n’est guère lucratif53. Son choix va à la personne ; les agréables 

 
46 En 1894, il va à Lyon (il y a des cousins charcutiers) où se tient l’Exposition Coloniale, et 
poursuit jusqu’en Suisse. Serait-ce à ce moment-là qu’il entre en possession de la lettre très 
émouvante écrite à sa femme par un magistrat lyonnais guillotiné en 1793 (lettre remise par 
Jean Guillaume aux Archives de Lyon) ? En 1896 il va à Bordeaux et Arcachon.  
47 Rigueur qui se manifeste dans un tableau généalogique portant sur quatre générations 
réalisé vers 1890, établi d’après l’Etat civil. Et l’aisance avec laquelle il parle des rues de Paris 
quand il s’y déplace durant son séjour suppose une connaissance topographique préalable 
approfondie, L. Roquier, En voyage. Paris 1900, texte manuscrit et illustré, 139 pages 
(conservé par la famille). 
48 Ce qu’il relate de l’Exposition Universelle témoigne de ses intérêts, ainsi que les ouvrages 
figurant dans sa bibliothèque, même si certains furent achetés plus tard, vu leur prix : L. 
Figuier, Les merveilles de la science ou description populaire des inventions modernes, 4 
vol., Paris, 1867 ; Les merveilles de l’industrie, 4 vol., Paris, 1873-1876 ; Vidal-Lablache, 
Histoire et Géographie. Atlas général, Armand Colin, Paris, 1909. 
49 Cinquante numéros de 1894, plus vingt-deux de janvier à mai 1898 (conservés par la 
famille) : première et dernière pages en six couleurs, parfois deux pages centrales en noir ou 
en couleurs : scènes de la vie politique et sociale en France, aux colonies et à l’étranger, faits 
divers. L’hebdomadaire complète le quotidien Le petit Journal, à grand tirage, très populaire.  
50 Seize images lui sont consacrées dans les numéros de 1898. 
51 Pièce adaptée au théâtre d’après un roman de Jules Verne qui eut un énorme succès.  
52 « Le plus gigantesque effort que l’industrie humaine aura tenté », n° 383, p. 95, col. 4. 
53 E. Pérochon, L’instituteur, Hachette, Paris, 1927, p. 16 ; C. Béguier-Parrot, Les instituteurs 
des Deux-Sèvres du début du XXe siècle, Geste éditions, La Crèche, 2007, p. 182 ; J. F. 
Condette, « Préface », dans J. Krop, Les fondateurs de l’école républicaine, Septentrion, 
Presses universitaires, 2016, p 12. 
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heures qu’ils passent ensemble sont des moments de détente qui 

transforment ses journées.  

15. Séance scandaleuse à la Chambre des 
députés, 6 février 1898, n° 377 du Petit 

Journal illustré. Coll. Jean Guillaume 

17. Le prince de Galles aux chantiers de l’Exposition de 1900,  
20 mars 1898, n° 383 du Petit Journal illustré. Coll. Jean Guillaume 

16. Théâtre du Châtelet. Le Tour du Monde en 80 jours,  

13 mars 1898, n° 382 du Petit Journal illustré.  

Coll. Jean Guillaume 
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 « L’affection et le travail »  

Dans sa réponse immédiate (13 août 1898) 54  (fig. 18), après un 

« Monsieur » encore cérémonieux, Berthe s’adresse à Louis comme s’il était 

près d’elle : « Vous me demandez 

si je suis contente. Que vous 

répondrai-je ? Ce que je pense ; 

Oui… je suis heureuse. Être aimé 

de vous quoi de plus beau pour 

moi. Rien… Et ma joie est complète 

puisque nous pourrons rester près 

de ma mère ; cela nous permettra 

de pouvoir travailler chacun de 

notre côté ; avec l’affection et le 

travail je crois que rien ne 

manquera plus à notre parfait 

bonheur ». 

Cet aveu sans détours est 

suivi du récit de la journée qui 

commence par l’annonce de la 

nouvelle à sa mère. « Je lui ai fait 

comprendre que nous serions si 

heureux ensemble qu’elle finit par 

me dire. Je ne désire qu’une 

chose c’est de te voir 

heureuse » 55 . Toujours gaie, 

optimiste, elle ne s’attarde pas 

sur les objections qui durent lui 

avoir été faites 56 , et gronde 

affectueusement Louis pour sa 

 
54 Elle remplit les quatre côtés d’une feuille pliée en deux, feuille quadrillée qui sert pour les 
comptes avec les clients (11x16,5 cm.). Alignement à gauche avec alinéas très en retrait ; 
écriture cursive régulière ; un sujet par paragraphe. L’heure de la réponse est indiquée dans 
le coin gauche de la dernière page. 
55 Ne pas avoir de « secrets » pour sa mère signifie qu’elle lui a montré les lettres d’Alphonse 
Houdet et d’Henry Brémaud fils. 
56 Le conditionnel « serions » laisse supposer que Berthe dut insister. 

18. Première page de la lettre de Berthe Garry  
(13 août 1898). Coll. Jean Guillaume 
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tristesse durant leur courte séparation 57 . Même si elle s’est un peu 

« ennuyée » elle aussi, elle y a remédié en allant parler de lui avec leurs amis 

Maussion. 

Berthe existe à travers ceux qui l’entourent, par ce qu’elle donne et ce 

qu’elle reçoit. Louis est le premier qui s’intéresse à elle : il lui parle de ce 

qu’il fait, de ce qu’il voit. Il la considère pour ce qu’elle est, il l’aide à 

s’épanouir par ce qu’il lui fait découvrir, à l’inverse des anciens prétendants 

qui voulaient un mariage à leur convenance, limité à leur univers étroit58. 

Tout en continuant avec sa mère un travail dont les responsabilités lui 

plaisent, elle aura près de lui une vie nouvelle. Leur « parfait bonheur » 

consistera dans une communauté de sentiments et le respect de leurs 

activités propres59. 

« Nous sortirons ensemble »  

La lettre que Louis envoie trois semaines plus tard de Saint-Rémy, où 

il vient régler les formalités administratives nécessaires à leur mariage (31 

août 1898), commence sur le ton d’une conversation qui se poursuit malgré 

la distance60 (fig. 19). Très organisateur il fait le point des détails matériels, 

puis aborde avec délicatesse deux sujets sensibles.  

Il sollicite la « bienveillance » de Berthe lors de la prochaine venue de 

ses parents « qui ont toujours vécu à la campagne et qui ont toujours des 

 
57 « Nous n’en serons que plus heureux plus tard puisque nous comprendrons tous les deux 
l’ennui de la séparation ».  
58  Son affection n’a rien de l’étouffement qui l’attendait avec Henry Brémaud fils qui 
prétendait l’aimer, d’autant qu’il y aurait eu avec lui un retour dans le milieu qu’elle avait 
connu avec son père ; sur cette constante quel que soit le milieu social, J. Sutter, « Fréquence 
de l’endogamie et ses facteurs au XIXe siècle », dans Population, 23e année, n°2, 1968, p. 
303-304. 
59 Elle trouve dans le travail son indépendance, mot qui toutefois ne lui vient pas à l’esprit 
car elle n’a rien d’une revendicatrice, rien de commun avec les personnages de romans à 
thèse, S. Gougelmann, « Le “Waterloo des maris" dans la littérature fin de siècle », dans Ecrire 
le mariage en France au XIX e siècle, sous la direction de Stéphane Gougelmann et Anne 
Verjus, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2016, p. 405-424.  
60 Allusion au muguet de la forêt de Chantemerle ; récit cocasse de la clé perdue du maire.  
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goûts particuliers »61, ce qui n’ôte rien à l’affection qu’il leur porte62. Et il 

insiste sur son désir de « gagner 

l’entière estime » de la mère de son 

amie, dont il pressent les 

réticences63. 

Trois verbes à la première 

personne du pluriel résument leur 

avenir : « dans quelques jours, 

nous ne nous séparerons plus ; 

nous vivrons ensemble, nous 

sortirons ensemble64 ». Il y aura la 

vie quotidienne à Bressuire avec 

ses exigences - il en irait de même 

partout - mais, au lieu de se 

rencontrer par intermittences 

dans une salle d’auberge, ils 

partageront tout. Ils seront chez 

eux, ils réagiront aux mêmes 

faits, ils verront des amis, il y aura 

les échappées des voyages65.  

Quelle qu’en soit la 

manifestation, sortir est pour 

Louis un besoin profond, 

essentiel, lui qui durant sa prime 

jeunesse fit chaque jour le même 

 
61 Sous-entend-il l’habitude de parler fort comme s’ils étaient dehors ? Leur manière de 
manger, de se tenir à table ? En filigranes se devine ses efforts pour policer ses manières. 
62 Il a un grand respect pour la vie paysanne. L’amélioration des conditions du travail de la 
terre lui tient à cœur comme en témoigne un écrit plus tardif, qui fut primé, L. Roquier, « Le 
Carnaval chez Jean Lavisé », dans Almanach Populaire de Maître Jacques pour l’année 1914, 
A. Chiron éd., Niort, p. 18-33. 
63 Louis est conscient de ne pas être le gendre espéré. La mère de Berthe aurait secrètement 
préféré un aubergiste comme elles, avec lequel élargir son commerce, alors qu’il est si 
différent par son travail et ses intérêts. Sa venue va bouleverser les habitudes de la maison. 
64 Ce « nous » itératif est l’antithèse parfaite du « je vous aime » d’Henry Brémaud fils. 
65  En 1899 ils iront dans les Pyrénées, et en 1900 à Paris : ils visiteront une partie de 
l’Exposition Universelle, les principaux monuments et le château de Versailles, comme le 
relate L. Roquier dans En voyage, Paris 1900, texte manuscrit et illustré, 139 pages. 

19. Première page de la deuxième lettre de Louis Roquier 

(31 août 1898).  

Coll. Jean Guillaume 
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trajet à travers champs pour aller de Saint-Rémy à l’école de Sciecq. En 

compagnie de Berthe, il continuera à découvrir un monde largement ouvert.  

Choix du conjoint, choix des mots 

Cette heureuse conclusion fut, comme les trois échecs, la 

conséquence prévisible des rencontres entre les deux partis. Gustave 

Marolleau se contenta d’une entrevue arrangée chez une tante à Niort, 

Alphonse Houdet croisa Berthe dans les rues de Bressuire, Henry Brémaud 

fils échangea avec elle quelques phrases sur un chantier à deux ans 

d’intervalle, Louis Roquier lui parla dans l’auberge après la classe durant 

des mois. 

L’éloignement étant une justification secondaire66, l’emploi de l’écrit 

fut pour les artisans un moyen de ne pas perdre de temps, ou de pas trop se 

mettre en avant, de ne pas encourir un refus frontal, voire de s’épancher tout 

en se tenant à distance67. Dans leurs lettres aucun ne trouva les mots 

capables de toucher Berthe : le bourrelier-sellier et le terrassier, qui la 

connaissaient à peine, n’avaient à offrir que des avantages à leur 

convenance, tandis que le carrier fit une cristallisation vite fragilisée 68 . 

L’instituteur, tout au contraire, en lui parlant comme s’il était près d’elle, lui 

rappela leurs fréquents échanges d’« impressions, désirs, pensées » ; et 

l’avenir dont il formula l’ébauche l’assurait d’un équilibre entre leurs 

aspirations réciproques. La réponse fut une adhésion sans réserve69. 

 
66 C’est évidemment l’inverse dans la correspondance réunie par M. Bossis dans Ursin et 
Ernestine. La parole des muets de l’Histoire, Desclée de Brouwer, Paris, 1998. 
67 Elles sont l’antithèse des demandes en mariage orales qui ne laissent que des souvenirs 
volatils, F. Hongre de Verdilhac… et les autres, La Demande en mariage. Un siècle de 
rencontres, 1880-1980, L’Harmattan, Paris, 2007. 
68 Ils trouvèrent pourtant à se marier assez vite avec des jeunes filles satisfaites de leurs 
propositions. 
69 Louis transposera ce qu’il a alors vécu quand il définira le mariage idéal dans le monde 
paysan : « les maisons amies et les réunions de famille ne sont-elles pas par excellence les 
lieux où l’on se rencontre, où les inclinations se dessinent, où l’on apprend à se connaître et 
à s’aimer », L. Roquier, « Le Carnaval chez Jean Lavisé », dans Almanach Populaire de Maître 
Jacques pour l’année 1914, A. Chiron éd., Niort, p. 32. 
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Le mariage de Berthe et de Louis à Bressuire, le 17 septembre 1898, 

résulta de la rencontre de deux personnalités exigeantes qui furent toujours 

heureuses de vivre ensemble (fig. 20). 

 

 

Epouse de Jean Guillaume, petit-fils de Louis Roquier et de Berthe 

Garry, professeur émérite à l’université de Paris-Sorbonne, l’autrice a 

bénéficié des remarques de leurs petits-enfants intéressés par des 

conduites si différentes des leurs. Toute sa gratitude va à Guy-Marie Lenne, 

président d’ Histoire et Patrimoine du Bressuirais, pour l’aide qu’il lui a 

généreusement dispensée. Puisse ce travail susciter d’autres recherches. 

 

20. Photo du mariage de Louis Roquier et Berthe Garry.  
Coll. Jean Guillaume 


